Письмо А. А. Берсу от 4 февраля 1866 г.

А. А. Берсу.1866 г. Февраля 4. Москва.

Хотел писать тебе по-французски, милый друг Саша, но я так искренно тебя люблю, что неловко и неискренно обращаться к тебе по-французски. Когда-нибудь в другой раз! Грустно, что мы с тобой не свиделись. ¹ Мы теперь значит уже не я и Соня, а Соня, я, Сережа, Таня и Илья ² (это будущий). Ежели разобрать хорошенько, зачем мы приехали, то главное затем, чтобы показать всем вам своих детей и цель эта не совсем вполне достигнута, потому что ты их не видел. Никогда еще, с тех пор как я член вашей семьи, Кремль, т. е. все ваши, не производили на меня такого приятного впечатления, как теперь. Должно быть оттого, что все здоровы. Очень хорошо и радостно у вас. Ты тоже, как видно, произвел на всех очень хорошее впечатление и всё, что я о тебе слышу, радует меня. Пиши нам, милый друг, хоть изредка. Ежели я другой раз не отвечу, так ты вспомни меня хорошенько с моей неакуратностью; а уж верно после родителей никто тебя больше нас не любит. — Французский язык твой идет хорошо, что музыка? Недаром ты пробирал так пробор на затылке. Твоя карьера, как видно, светская. А в светской карьере музыка приятное и полезное подспорье. — Ты знаешь, что я не понимаю эту светскую и гвардейскую карьеру, но я настолько знаю жизнь и себя, что признаю многое хорошее, чего и не понимаю. — Мне понравилось, что в твоем последнем письме, ³ к[отор]ое я читал, ты, после рассуждения о Берсах ⁴ и их обществе, оговариваешься и, как будто, краснеешь. По-моему, общество Берсов, как я знаю по слухам, лучше общества Иславиных. ⁵ Мы, старики, любим поучать: берегись тщеславия и придавания слишком большого значения внешности. Да впрочем у тебя и сердце и ум (esprit de conduite), к[отор]ый тебе лучше меня покажет, где хорошее и дурное. Прощай, душенька, обнимаю тебя. Пиши нам, голубчик, и не считайся письмами.

1. 1. Александр Андреевич Берс, служивший в Петербурге в Преображенском полку, приезжал в Москву на рождественские каникулы (21 декабря 1865 г. — 4 января 1866 г.).
2. 2. Илья Львович Толстой родился 22 мая 1866 г.
3. 3. Письмо неизвестно.
4. 4. Семья Александра Евстафьевича Берса, жившая постоянно в Петербурге.
5. 5. В 1860-х годах в Петербурге жили Владимир, Михаил и Константин Александровичи Иславины. См. т. 46, стр. 338, 340—341, и т. 47, стр. 314—315.