Письмо И. С. Тургенева Толстому, 11 февраля 1859

С. П. бург, 11-го февраля 59.

Получил я Ваше любезное письмо, Лев Николаевич, с географическими рисунками и очень верными, хотя смутно выраженными мыслями. Это письмо возбудило во мне желание видеть Вас, как Вы говорите, едящего у меня за столом толстые пирожки под задумчивым взором Захара. Право, приезжайте; побеседуем, поспорим (без этого нельзя), Вы увидите новые лица, послушаете хорошую музыку — и потом, с свежей головой и успокоившимися нервами, вернетесь к своему роману¹, в котором Вы, по выражению Фета, все опять ломаете. Хотел бы я послушать его — и сказать Вам мое мнение. "Три смерти"² — здесь вообще понравились — но конец находят странным и даже не совсем понимают связь его с двумя предыдущими смертями, а те, которые понимают,— недовольны. Графиню Толстую³ я видел раза два, но я ей не передам того, что Вы мне пишете: это что-то странно. Она очень хорошая и умная женщина; водиться с нею, должно быть, очень "здраво" для души; но в ней есть какая-то резкая оконченность убеждений, слов и движений даже, которая меня слегка смущает. Я тут нашел двух-трех женщин, которые мне больше по сердцу⁴.

Приезжайте-ка с Боткиным — а я потом провожу вас обоих в Москву — и поживу в ней с недельку.

Поклонитесь всем Вашим и Марье Николаевне, которой жму руку. Детей целую.

Ваш Ив. Тургенев.