Письма · т. 78, № 16

Письмо Т. Л. Сухотиной от 16 января 1908 г.

Чувствую, милая Таничка, как я виноват перед тобой за то, что ни словом не ответил на твое милое письмо еще давно. 1 У нас полон дом народа самого мне близкого. За столом 12 человек, все, кроме Ю[лии] И[вановны], 2 вегетарьянцы: Чертков, 3 Беневский, 4 милый Хрисанф, 5 вчера б[ыли] Сергеенко, 6 Плюснин, очень интересный молодой человек из Хабаровска. 7 А мамà в Москве. 8 Доктора признали, что причина ее лихорадки должно быть какое-нибудь внутреннее расстройство, мож[ет] быть последствие операции. 9

Хотелось бы много серьезно поговорить с тобой, не о тебе и о себе, а о том, о чем не переставая думаю: о жизни и смерти, да нельзя в письме. 10 Скажу только, что жизнь тем лучше становится, чем ближе к смерти и чем меньше ей дорожишь. С особенной силой испытываю это теперь и как бы желал, чтобы другие, особенно близкие и любимые, как ты, испытывали бы то же. То было желание славы людской, по крайней мере примешивалось, а теперь уж не знаю à tort или à raison, 11 но так хочется передать другим то твердое, беспеременное счастье, к[отор]ое испытываешь и к[отор]ое так легко. Но Таничка маленькая?! 12 Понимаю, что при ней, при этой плотской любви, как та, к[отор]ую испытываете вы, и ты и твой милый, добрый, умный муж, к этому милому существу, это невозможно пока. Думаю, что это не самомнение, но так хочется высказать получше то, чтó мне так ясно. Не думай, что я думаю, что, если я выскажу хотя бы самым лучшим образом, чтò знаю, что все сейчас поверят, знаю, что не только не поверят, но презрительно, снисходительно улыбнутся, но все-таки буду рад, если перед отъездом туда удастся высказать всё, чтò узнал.

Целую тебя, Мих[аила] Сер[геевича], Таничку, Наташу. 13

Л. Т.

16 янв. 1908.

O Татьяне Львовне Сухотиной (1864—1950) см. т. 66, стр. 27.

  1. 1. Последнее письмо Т. Л. Сухотиной было от 8 января 1908 г.
  2. 2. Об Юлии Ивановне Игумновой см. т. 76.
  3. 3. Владимир Григорьевич Чертков, приехавший из Англии. Пробыл в России конец января и начало февраля. В Ясную Поляну приехал 15 января.
  4. 4. Иван Аркадьевич Беневский. См. письмо № 38.
  5. 5. О Хрисанфе Николаевиче Абрикосове (р. 1877) см. т. 72, стр. 504.
  6. 6. О Петре Алексеевиче Сергеенко см. т. 68, стр. 19.
  7. 7. О Василии Васильевиче Плюснине (р. 1877) см. т. 74, стр. 113.
  8. 8. С. А. Толстая пробыла в Москве с 12 по 21 января.
  9. 9. Нездоровье С. А. Толстой (ежедневно лихорадило) продолжалось всю первую половину января. Операция (перитонит) была сделана 2 сентября 1906 г.
  10. 10. См. записи Дневника в январе 1908 г., т. 56.
  11. 11. Татьяна Михайловна Сухотина (р. 1905), дочь T. Л. Сухотиной.
  12. 12. Наталья Михайловна Сухотина (1882—1926), дочь М. С. Сухотина от первого брака, впоследствии вторая жена H. Л. Оболенского.

Источник: Полн. собр. соч., т. 78, № 16, с. 21–23

Письма других лет за этот день