Письмо В. Г. Черткову от 23 июня 1909 г.

1909 г. Июня 23. Кочеты.

Получил, милый друг, ваше разочаровавшее меня во всех отношениях письмо. Но и за то спасибо. Разочаровало то, ч[то] о себе ничего не пишете определенного. А я всё жду. Разочаровало, и даже неприятно б[ыло] о моих писаниях, до от какого-то года. Провались все эти писания к «дьяволу», только бы не вызывали они недобрых чувств. О том же, исполню ли ваш совет, ничего еще не знаю. Подумаю. ¹

А у меня так хорошо, так хорошо — не скажу было, а есть и продолжает быть — нынче особенно. Вчера я прочел нашим (человек 5) мою статью Ед[иная] Зап[оведь], к[отор]ая, как мне кажется, может вызвать в людях хорошие мысли и чувства. Но, читая ее вчера нашему брату, изуродованным, жалким людям, я убедился (хорошо убедиться в этом на 81 году), что всё, что я пишу, глупо, п[отому] ч[то] обращено не к той публике, к[оторой] это нужно — к миллионам рабочим без и полуграмотным, но с неизвращенным разумом людям. И в 1-й раз не умом, а всем существом понял всю глупость того, что делал, и намерен те месяцы, дни, часы, к[оторые] мне остались, обратить на писание для них, передачи им того, что я, мне кажется, что знаю, а они, мне кажется, не знают: писать для них и в рассуждательной, и в худож[ественной] форме.

Очень, очень люблю вас. Прощайте.

Л. Т.

А что Круг Чтения?

1. 1. Вся первая часть письма относится к письму Черткова от 19 июня, в котором он передавал просьбу С. А. Венгерова дать какое-либо из неопубликованных произведений Толстого в готовящийся сборник по случаю пятидесятилетия Литературного фонда. Чертков советовал дать в этот сборник «небольшую повесть под заголовком “Дьявол”, которую Софья Андреевна недавно нашла в бумагах».