5 августа 1902 года

Никак не ожидал, что так долго не буду писать. 22 Іюля послал К[ъ] Ра[бочему] Н[ароду] и с тех пор писал Х[аджи] М[урата], то с охотой, то с неохотой и стыдом. За это время были посетители — не пом[ню]. 4 й день ничего не пишу. Разстря[лся] мыслями о Х[аджи] М[уратѣ]. Теперь кажется уяснил. Здоровье вообще лучше, но желудок плох.

1) Удивительное дело: Я знаю про себя, как я плох и глуп, а между тем меня считают геніальн[ымъ] человеком. Каковы же остальные люди?

2) Жизнь есть движение. Движение же может быть там, где есть ограничение. И поэтому понятие жизни нельзя относить к Богу.

3) Одни везут, другие на них едут. Везущие хотят перейти в едущих и большей частью влезают на везущих. Если же не удается влезть, то остаются ни тут, ни там.

4) В музыке есть элемент шума, контраста, быстроты, прямо действующий на нервы, а не на чувство. Чем больше этого элемента, тем хуже музыка. То же и в других искусствах: в поэзии — декламация, в живописи — яркость красок.

5) Для того, чтобы установить прочные отношения с Богом, надо делать хорошее, доброе, требующее усилия дело так, чтобы оно никому не б[ыло] известно. Бог ревнив и любит секретность. Тут только — если будешь делать дело охотно, узнаешь, веришь ли в Бога.

6) Те, кот[орые] говорят: мы не знаем, чтò там будет, совершенно правы. Никак нельзя знать, что там будет, когда нет никакого там, и говорить о том, чтò будет в том состоянии, где все есть, а ничего не делается. Ответ на вопрос, чтò там будет (пространство и время) состоит в ответе на вопрос, чтò такое Я?

Если я — любовь, то ясно, что нет вопроса ни о там, ни о будет.

6 Августа 1902. Я. П. Е. б. ж.