25 января 1910 года

Был вчера Илюша. Слава Б[огу], б[ыло] с ним хорошо. Они становятся жалки мне. Нельзя требовать того, чего нет. Утро как обыкновенно: письма. А писать ничего не могу. И хочется, но нет упорства, сосредоточенности. Особенно живо думал о жизни вневременной в настоящем, посвященной одной любви. Кое что из этой мысли отзывается и на жизни. 4-й час, иду гулять. На душе хорошо, но также гадок сам себе, чему не могу не быть рад.

Вечером пришли Булг[аковъ] и милый Скипетров, и хорошо беседовали. Буланже читал оч[ень] хорошую работу о Будде. Приехал Сережа. Веч[еръ], как обыкновенно. — На душе хорошо.