Письмо С. А. Толстой от 3 марта 1882 г.

1882 г. Марта 3. Я. П.

3-го 10 часов вечера.

Как мне больно, милая душенька, что я тебя расстроиваю своими письмами. — Это период моего желчного состояния: во рту горько, ноет печень и все мрачно и уныло. — Лучше нигде мне не может быть, как здесь, совершенно одному в тишине и молчаньи. — Нынче и ночь не то что дурно, а мало спал и не принимался за работу, а читал. —

Писем я от тебя не получал еще, кроме шального письма Александра ¹ и неискренняго письма Александры ² — на кот[ором] ты надписала несколько слов. Это письмо Александры взволновало — рассердило меня, и я написал ей очень жесткий ответ и сам свез верхом в Ясенки, где купил конвертов. Но, возвращаясь домой, вспомнил и о том, что ты бы очень не одобрила это письмо и самому неприятно стало, и я послал взять письмо назад, так что не послал. —

Утро было солнечное и теплое, и жаворонки заливаются со всех сторон, и проехаться было приятно. А теперь ветрено, тепло и темно, но я еду на Козловку в санях; свезу это письмо и поспрошу от тебя. Няня ³ нынче ездила в Тулу, отвозила деньги Авдотьи Васильевны ⁴ и была на почте, но письма не привезла. Письмо от тебя очень развеселит меня. —

Был Костюшка; ⁵ — жена его больна очень; все тоже — груди. Говорятъ, что отъ твоего лѣкарства прошло; но потомъ ребенокъ ея умеръ, и сдѣлалось тоже въ обѣихъ грудяхъ. Проситъ тотъ пластырь или мазь, какую ты давала. Пришли, если можно.

Ходит народ просить, но я отказываю, — денег нет; да и как-то нынешний и год легче, и много я думал об этом, и мне не так больно отказывать.

Хорошо ли приехал Илюша. Все ли у тебя хорошо? Здоровье? И дети хороши ли? Это главное.

Прощай, душенька. Не думай, что мне не грустно без тебя; грустно, но я чувствую, что я отдыхаю, и несмотря на нездоровье, набираюсь сил, и многое лучше, яснее и проще обдумываю. Может быть, это мечты и загадыванья ослабевающего, но приходят все в голову мысли о поэтической работе. ⁶

И как бы я отдохнул на такой работе.

Как задумаю об этом, так точно задумаю об летнем купанье.

Но, пожалуйста, и детям этого не говори. — С тобой я думаю вслух.

Сейчас получил твое письмо в Козловку ⁷ и очень, очень повеселел.

На конверте: Москва. Денежный переулок, дом Волконского. Е. С. Графине Софье Андревне Толстой.

1. 1. Вероятно, Александра Андреевича Берса.
2. 2. А. А. Толстой. От него сохранился лишь второй листок, на котором она писала: «Как разработается маленькое семячко, унесенное мною, один бог ведает, но во всяком случае я чувствую, что ничто не могло поколебать моей дружбы к вам, ни твердого упования на будущее. Licht sucht Licht свет стремится к свету , сказал Lavater, и сердце, проникнутое хотя одним лучем солнца правды, конечно осветится со временем вполне. Прощайте, милый друг, — постарайтесь любить меня по прежнему и никогда не говорите и не думайте, что мы служим не одному богу. Христос один, и вы и я любим его. Это главное». С. А. Толстая приписала к этому письму А. А. Толстой: «28 февраля. Эти два письма тебе интересны, я и посылаю». В ответном, неотправленном, письме Толстой писал А. А. Толстой: «Общего между мною и вами быть не может, потому что ту святодуховскую веру, которую вы исповедуете, я исповедовал от всей души и изучал всеми силами своими ума и убедился, что это не вера, а мерзкий обман, выдуманный для погибели людей». (Письмо это хранится в ГТМ.)
3. 3. Марья Афанасьевна Арбузова.
4. 4. Авдотья Васильевна Попова, «жила в доме Ясной поляны экономной много лет» (н. п. С. А.). Получала в то время 8 рублей ежемесячно.
5. 5. См. о нем письмо от 4 июля 1881 г.
6. 6. В ответном письме, которое можно датировать 5 или 6 марта 1882 г., С. А. Толстая писала: «Каким радостным чувством меня вдруг охватило, когда прочла, что ты хочешь писать опять в поэтическом роде. Ты почувствовал то, чего я давно жду и желаю. Вот в чем спасенье, радость; вот на чем мы с тобой опять соединимся, что утешит тебя и осветит нашу жизнь. Эта работа настоящая, для нее ты создан, и вне этой сферы нет мира твоей душе. Я знаю, что насиловать ты себя не можешь; но дай бог тебе этот проблеск удержать, чтоб разрослась в тебе опять эта искра божья. Меня в восторг эта мысль приводит» (ПСТ, стр. 188).
7. 7. От 1 марта 1882 г.