15 июля 1903 года

Все не могу писать. Неясны мысли и нет желания; но уясняются неожиданно некоторые мысли к определению жизни. Так, нынче думал:

1) Выделять по времени периоды ясного сознания от затемненного и заглушенного, как во сне и сумашествии — неверно. Есть одно вневременное существо, кот[орое] и есть мое «я». Оно более или менее затемняется, как солнце тучами и атмосферой, моей ограниченностью, но оно всегда едино и невременно.

2) Говорят: то только настоящее бессмертие, при кот[оромъ] удержится моя личность. Да личность моя то и есть то, что меня мучает, чтò мне более всего отвратительно в этом мире. Остаться навеки с своей личностью это действительно мучение Агасфера.