8 июня 1901 года

Не писал почти месяц. Здоровье получше. Отношения со всеми домашн[ими] хороши.

Пишу «К рабочему народу». Саша старательно переписывает. Записано около 16 пунктов. Напишу теперь хоть несколько:

1) Работа физическая без напряжения сверх силы вызывает добродушное желание общения. Шел мимо сторожа. Он пашет, собаки набросились, а он добродушно хвалится собаками.

2) Все на свете растет, продолжительно изменяется, делая спиральные круги. Так, по крайней мере, нам кажется; и жизнь людей — круг спирали завершает[ся] в этой жизни, — так и животные и растения и планеты.

3) Ужасно одиноко положение того, кто не чувствует своего единения со всеми отдельными существами. Когда подумаешь о всех людях, существах, живущих отдельно, — ужас берет. Успокаивает и радует даже, когда их обнимаешь разумом и любовью.

4) Сейчас, Мая 20, почувствовал верность, близость, радость смерти, т. е. перехода в другую жизнь. В будущую жизнь можно смотреть через два окна: одно внизу, на уровне животного: в окно это виден один ужасный мрак и страшно; другое окно выше, на уровне духовной жизни, и через него открывается свет и радость.

5) Умирание есть путешествие. Всякое путешествие есть труд, но труд этот всегда вознаграждается, a кроме того и путешествие бывает более или менее трудное.

Завтра постараюсь дописать остальн[ое]. Теперь 1 й час ночи. У нас Таня. Была Леночка с детьми (уехала 5 го), Пастернак и неприятный мертвец Черногуб[овъ].