1904

2 Янв. 1904. Я. П.

Написал в старом дневнике рассказ Бож[еское] и Чел[овѣческое]. Два дня б[ылъ] нездоров. Нынче лучше. Хорошо думается. Нынче ночью думал:

1) Движение, кот[орое] мы представляем себе вечным в будущем в виде прогресса, есть очевидная иллюзия, вытекающая из сознания нашей отделенности от мира. Без движения нет отделения. В сущности же мы, как и Бог, стоим неподвижно, и нам кажется только, ¹ что мы разрываем, ² расширяем свои пределы. В этом жизнь. Бог нами дышит.

1. 1. Зачеркнуто: дышем наш
2. 2. Зачеркнуто: сво[и]

3 Янв. 1904. Яс. Пол.

Здоровье не совсем хорошо: желчь — печень. Ездил верхом, оттепель. Здесь Сережа и тет[я] Таня. Очень хорошо думается. Понемногу подвигаюсь в «Фальш[ивомъ] Куп[онѣ]». Но очень уж беспорядочно. Занят тоже ¹ исправлением «Мыслей». ² Думал:

1) Боюсь ли я смерти? Нет. Но при приближении её или мысли о ней не могу не испытывать волнения в роде того, что должен бы испытывать путешественник, подъезжающий к тому месту, где его поезд с огромной высоты падает в море, или поднимается на огромную высоту вверх на балоне. Путешественник знает, что с ним ничего не случится, что с ним будет то, что б[ыло] с милионами существ, что он только переменит способ путешествия, но он не может не испытывать волнения, подъезжая к месту. Такое же и мое чувство к смерти.

2) Я сначала думал, что возможно установление доброй жизни между людьми при удержании тех технических приспособлений и тех форм жизни, в к[оторыхъ] теперь живет человечество, но теперь я убедился, что это невозможно, что добрая жизнь и теперешния технич[ескiя] усовершенствования и формы жизни несовместимы. Без рабов нетолько не будет наших театров, кондитерских, ³ экипажей, вообще предметов роскоши, но едва ли будут ⁴ все желѣзн[ыя] дороги, телеграфы. A кроме того, теперь люди поколениями так привыкли к искусственной жизни, что ⁵ все городские жители не годятся уже для справедливой жизни, не понимают, не хотят её. Помню, как Юша Оболенский, попав в деревню во время мятели, говорил, что жизнь в деревне, где заносить снегом так, что надо отгребаться, невозможна. Теперь есть люди, и это те, к[оторые] считаются самыми образованными, к[оторые] удивляются не тому, как могли люди устроиться так, что для них нет ни мятел[ей], ни темноты, ни жара, ни холода, ни пыли, ни расстояния, как живут городские люди, а удивляются тому, как это люди, живя среди природы, борятся с ней.

3) Движение есть иллюзия, необходимо вытекающая из нашей отделенности. Признать смысл жизни в нашем отдельном совершенствовании (расширении пределов) нельзя, п[отому] ч[то] всякое совершенствование, всякое расширение есть ничто ⁶ среди бесконечного пространства и времени; признать смысл жизни, как я делал это прежде, в прогрессе — единении существ, опять нельзя, п[отому] ч[то] опять всякое единение в виду бесконечности пространства и времени есть ничто. Так что жизнь наша есть ⁷ движение только для нас, но ⁸ в действительности жизнь неподвижна.

Для чего-то я ⁹ есмь отделенное ¹⁰ от всего другого духовное существо, которому кажется, что оно движется среди движущихся ¹¹ существ, между рождением и смертью. ¹² Существу этому несомненно твердо, хорошо только в той мере, в кот[орой] ¹³ оно сознает свою духовность. Сознание же этой духовности кажется ¹⁴ ему расширением ¹⁵ его пределов. И потому ¹⁶ я признаю это сознание своей духовности или расширение ¹⁷ пределов своим законом, или волей Того, ¹⁸ кто ¹⁹ поставил это духовное существо, составляющее мою жизнь, в условия отделенности. Отделенность духовного существа и кажущееся расширение своих пределов не имеет для меня никакого смысла, но смысл этот, ²⁰ недоступный для ²¹ меня, должен быть и есть. — В этом-то, в том, что жизнь моя имеет непонятный для меня, но глубокий смысл, в этом истинная и необходимая людям вера. Я верю, что есть Тот, для Кого моя жизнь имеет смысл, и есть смысл в моей жизни.

1. 1. Зачеркнуто: составлением
2. 2. Зачеркнуто: Ны[нче]
3. 3. Зачеркнуто: предм[етовъ]
4. 4. Зачеркнуто: же[лѣзныя]
5. 5. Зачеркнуто: они бол[ѣе]
6. 6. Зачеркнуто: в виду
7. 7. Зачеркнуто: жизнь
8. 8. Зачеркнуто: она толчется на одном месте и не имеет для нас никакого смысла.
9. 9. Зачеркнуто: существо, переделанное из: существую
10. 10. Зачеркнуто: дух[овное]
11. 11. Зачеркнуто: движущагося
12. 12. Зачеркнуто: В кажущемся движении этом мне
13. 13. Зачеркнуто: я расширяю пределы своего духовного существа и
14. 14. Зачеркнуто: мне
15. 15. Зачеркнуто: предѣ[ловъ] моих
16. 16. Зачеркнуто: челов[ѣкъ]
17. 17. Зачеркнуто: волей
18. 18. Зачеркнуто: для кого это ра[сширенiе] моя жизнь имеет смысл. И
19. 19. Зачеркнуто: от[дѣлилъ]
20. 20. Зачеркнуто: она вечно
21. 21. Зачеркнуто: нас она имеет и должна иметь.

6 Янв. 1904. Я. П.

Здоровье немного лучше. Чудная погода. Составлял новый календарь. Нынче пишу: Фальш[ивый] Куп[онъ]. Записать надо:

1) Два ума: ум в области матерьяльной — наблюдения, выводы, рассуждения о наблюдаемом, и другой ум в области духовной: отношение к Богу, к людям, другим существам, нравственные требования... Большей частью, даже всегда, чем больше один ум, тем меньше другой.

11 Янв. 1904. Я. П.. Я. П.

Был нездоров печенью дня четыре. Не писал. Вчера кончил прибавку к Гарисону и занимался календарем. — Чувствую себя очень, очень хорошо. Очень определенно без усилия ¹ живу перед Богом. И очень радостно. — Вчера думал:

1) Какое заблуждение и какое обычное: думать и говорить: ² я живу. Не я живу, а Бог живет во мне. А я только прохожу через жизнь или, скорее, появляюсь в одном отличном от других виде. —

³ Прибавляю 22 Марта. Бог живет во мне или, скорее, через меня, или, скорее: мне кажется, что есть я, а то, что я называю мною, есть только отверстие, через к[оторое] живет Бог.

1. 1. Зачеркнуто: чув[ствую]
2. 2. Зачеркнуто: что
3. 3. Зачеркнуто: Попр[авляю]

14 Янв. 1904. Я. П.

Проснулся нынче здоровый, физически сильный и с подавляющим сознанием своей гадости, ничтожества, скверно прожитой и проживаемой жизни. И до сих пор — середины дня — остаюсь под благотворным этим настроением. Как хорошо, даже выгодно чувствовать себя, как нынче, униженным и гадким! Ничего ни от кого не требуешь, ничто не может тебя оскорбить, ты всего худшего достоин. Одно только надо, чтобы это ¹ унижение не переходило в отчаянность, в уныние, не мешало стремлению хоть немного выпростаться из своей вонючей ямы, — не мешало работать, служить, чем можешь. Сейчас пришло в голову кое-что. И прежнее записать:

1) Какое праздное занятие вся наша подцензурная литература! Все, что нужно сказать, что может быть полезно людям в области внутренней, внешней политики, экономич[еской] жизни ² и, главное, религиозной, все, ³ что разумно, то не допускается. Тоже и в деятельности общественной. Остается забава детская. «Играйте, играйте, дети. Чем больше играете, тем меньше возможности вам понять, что мы с вами делаем». Как это стало несомненно ясно мне.

2) Всех людей можно себе представить придавленными огромным — ну, хоть досчатым полом — или, лучше, войлоком. И все лежат скорчившись, согнувшись, и им тяжело, душно, и нужно и хочется расправиться. И вот каждый, вместо того, чтобы по мере сил ⁴ выпрямиться, стать во весь рост (стараться быть совершенным, как Отец ваш Небесный), каждый прорывает войлок, выпрастывает руки, кладет на войлочный покров и сидит или лежит. Тем, кот[орые] не прорвали войлок и хотят выпрямиться, становится еще тяжелее, и возможность поднять весь покров вследствии дыр становится еще труднее. Все эти дыры — это всевозможные деятельности людские: ⁵ и государственная, и общественная, и научная, и художественная. Нужна же одна деятельность: выпрямления. (Не вышло).

1. 1. Зачеркнуто: созна[нiе]
2. 2. Зачеркнуто: соц[iальной], администр[ативной]
3. 3. Зачеркнуто: это
4. 4. Зачеркнуто: расп[равиться]
5. 5. Зачеркнуто: за исключе[нiемъ] и военная

Нынче 15 Ян. Я. П. 1904.

Думал о том же сравнении. Хочется его употребить, а все не выходит. Думал еще так:

Неясно. Отложу.

Нынче думал о главном различии науки и религии. Человеку, — он как лошадь на топчаке, — нужно сейчас действовать. А чтобы действовать, надо знать, как. И для того, чтобы знать это, есть такое предъугадывающее обобщение, вдохновение — религиозное сознание. И потому оно всегда было, есть и будет.

Сон[я] и Саш[а] все в Москве. Здоровье порядочно. Немного писал Купон.

16 Янв.

Вчера писал о религии. Здоровье недурно. Нынче ничего не могу писать, не выспался. С[оня] приехала. Вчера ¹ б[ылъ] Буланже. Нынче все пытался ² работать над календарем, но не мог ничего сделать. Вчера думал:

1) Естественники, физиологи ³ рассуждают о том, как получаются человеком впечатления от внешнего мира, и исследуют глаз, ⁴ волны свѣт[а], источник колебания волн эфира и воздуха для слуха и нервов для осязания и т. п., а дело все в том, что человек и всякое живое существо неразрывно связано — есть одно со всеми ⁵ существами мира и знает их также, как себя, только несколько отдаленнее. И когда получает впечатления, познает их, только вспоминает то, что знает.

2) Как прав Амиель, что для всякого чувства и мысли есть свой зенит, на кот[оромъ] надо стараться удержать, запечатлеть чувство или мысль. Пропустишь — и не восстановишь. Так я думал о разбойничьей шайке правительств так сильно и ясно дня два тому назад, а теперь все холодно и несильно. —

1. 1. Зачеркнуто: думал о том
2. 2. Зачеркнуто: писать
3. 3. Зачеркнуто: думают
4. 4. Зачеркнуто: свѣт[ъ]
5. 5. Переделано из: всем; далее мира переделано из: миром

18 Янв. 1904. Я. П.

Здоровье хорошо. Вчера гуляя думал о смерти, чувствовал её приближение с радостным, да, радостным спокойствием. Благодарю Бога. Еще думал вчера:

1) Время ¹ для нас только по неспособности нашей обнять все — наша отделенность (тоже и пространство). Но какже объяснить происхождение животных, людей от родителей? — Что такое вне времени мой сын? Какое его отношение ко мне? Такое же, какое мое отношение к моему отцу, моей матери, моей жене — более близкое, чем к другим существам. Козявка, жившая 1000 лет тому назад в Австралии, — самое далекое от меня существо; собака, жившая тогда же в Австралии, ближе; ² козявка, теперь живущая в Австр[алiи], ближе; собака, лошадь в России, чем современнее, тем еще ближе; человек в Австр[алiи] еще ближе, в России еще ближе, в Ясн[ой] Пол[янѣ] еще ближе, мой сын теперь еще ближе. — Какже может представляться мир существу, для к[отораго] нет времени и пространства? А также как мне представляется мое «я», совокупляющее в себе все мое прошедшее в этом мире. Je m’entends. ³

Вчера немного добавил к Шексп[иру] и просмотрел Купон и Камень. На душе хорошо.

1. 1. Зачеркнуто: тол[ько]
2. 2. Зачеркнуто: собака
3. 3. Я понимаю то, что хочу сказать.

19 Янв. 1904. Я. П.

Здоровье похуже. Вчера очень хорошо думал:

1) Я — духовное и потому внѣпространств[енное], вневременное, бесконечное, вечное существо, отделенное от своего начала (знаю, что слово и понятие отделенности есть понятие временно-пространственное, но не могу иначе понимать). И это отделенное существо рвется из своих пределов, как сжатый газ; и в том жизнь, что оно, сознавая свою духовность, свое единство со Всем, стремится соединиться с ним. В этом стремлении, усилении сознания, в этом трепетание божеской жизни. Всякое существо, живя — добреет, т. е. сознает все больше и больше свое единство с другими существами, с миром, со Всем. Мне это представляется во времени, ¹ т. е. что к старости и собака и человек становятся добрее, но в действительности это происходить вне времени, т. е. человек в одно и тоже время и отдѣленн[остъ] и все. Противоречие во всем, что мы думаем вне ² форм пространства и времени (и злее и добрее), т. е. нашего ума не хватает на мышление вне прост[ранства] и времени. Логично только то, что мы видим в простран[ствѣ] и времени. Но самое пространство и время не логичны.

2) То, что пространство и время не существуют сами по себе, а суть только необходимые формы мышления вследствии нашей отделенности, доказывается тем, что пространство и время взаимно определяются: пространство есть возможность представить (постигать) два предмета в одно и тоже время, или вообще постигать два предмета (независимо от времени). Время же есть возможность представлять, постигать два предмета в одном и том же пространстве или независимо от пространства.

Нынче ничего не делал, только чуть чуть поправил Камень.

1. 1. Зачеркнуто: но
2. 2. Зачеркнуто: простр[анства]

22 Янв. 1904. Я. П.

Здоровье все хорошо, но смерть близка. Плохо работалось. Нынче занимался купоном и колеблюсь, оставить или уничтожить чертей. Вчера и нынче очистил все письма. Думал:

1) К правительству надо выяснить свое отношение. И отношение это может быть двоякое: или правительство есть необходимое условие порядка, и надо подчиняться и служить ему; или признать то, что я признаю и что нельзя не признать, что правит[ельство] есть шайка разбойников, и тогда надо, кроме того, что стараться просветить этих разбойников, убедить их перестать быть разбойниками, самому выгородить себя, насколько это возможно, от участия с этими разбойниками в пользовании их добычей. Главное, не делать то, что делают теперь либералы: признавать правительство нужным и бороться с ним его же орудиями. Это детская игра.

2) Ночью думал: что такое время? Отчего оно как будто идет и идет медленно? Ведь ничего не идет, а только я сличаю различные движения, так что времени нет или оно стоить. ¹ A кроме того, всякий промежуток времени есть частица бесконечности, т. е. ничто. Если допустить время бесконечное, то нет различных существ. Все существа суть различные соединения, а так [какъ] эти соединения происходят бесконечно, то все повторятся бесконечное количество раз, и нет ² их уничтожения. Запутался. Чепуха. Устал.

1. 1. Зачеркнуто: А между
2. 2. Зачеркнуто: врем[ени] существ

27 Янв. Я. П. 1904. П. 1904.

Три дня насморк и кашель, и три дня ничего не писал. И имею слабость думать, что это дурно. Кое что записано в книжечку. А сейчас ходил гулять и думал:

1) Война, и сотни рассуждений о том, почему она, что она означает, что из неё будет и тому под. — Все — рассуждающие люди, от царя до последнего фурштата. И всем предстоит, кроме рассуждений о том, что будет от войны для всего мира, еще рассуждение о том, как мне, мне, мне ¹ отнестись к войне? Но никто этого рассуждения не делает. Даже считает, что не следует, что это не важно. А схвати его за горло и начни душить, и он почувствует, что важнее всего для него его жизнь — эта жизнь его я. А если важнее всего эта жизнь его я, то кроме того, что он — журналист, царь, офицер, солдат, он — человек, пришедший в мир на короткий срок и имеющий уйти по воле Того, Кто его послал. Что же для него важнее того, что ему делать в этом мире, очевидно важнее всех рассуждений о том, нужна ли и к чему поведет война. A делать по отношению войны ему очевидно что: не воевать, не помогать другим воевать, если уж не удерживать их.

1. 1. Последнее слово подчеркнуто трижды.

28 Янв. 1904. Я. П.

Все не справлюсь. И печень и насморк. Нынче немного поправлял купон. И хорошо думал о войне, кот[орая] началась. — Хочется написать о том, что когда происходит такое страшное дело, как война, все ¹ делают сотни соображений о самых различных значениях и последствиях войны, но никто не делает рассуждения о себе: что ему, мне, надо делать по отношению войны. Это самая лучшая и ясная иллюстрация того, ² как ничто не может исправить существующего зла, кроме религии.

Не знаю, как удастся. До сих же пор голова работает плохо. И то хорошо, как и все. Записано:

1) Точно также для серьезного отношения к жизни нужно понимать и помнить, что я умру, как и то, что меня не было прежде.

2) Главное спасение от всех бед — это сознание людьми своих обязанностей к Богу и поставление их впереди всех других обязанностей: помнить, что прежде, чем я — Царь, кучер, городовой, я — человек. Это, только это одно я желал бы проповедовать всем людям.

3) Есть трудолюбие, вытекающее из желания служить Богу и людям. Это добродетель. Есть трудолюбие, вытекающее из желания улучшить свое положение. Это ³ безразлично, если не вредно людям, хотя трудно, чтобы так было. И есть трудолюбие из желания забыться, не покаяться. Это всегда дурное, жалкое, вредное трудолюбие. —

[4)] У европейских народов 133 милиарда долга. Кто кому должен? Бедняки, трудящиеся — богачам, владеющим бумагами. — Мож[етъ] б[ыть], когда нибудь будет иначе, но до сих пор проценты на долги выплачивают трудящиеся рабочие; получают же эти проценты — богатые, владетели бумаг.

Все болит печень, и нет энергии работать.

1. 1. Зачеркнуто: говорят
2. 2. Зачеркнуто: что нужно делать
3. 3. Зачеркнуто: может быть

2 Февраля 1904. Я. П. ¹

Здоровье хорошо. Последнее время голова посвежее. Работаю над Купоном, а о войне не пишется. Записано:

1) Записано только одно: как трудно жить религиозно, т. е. для Бога, независимо от своих склонностей и славы людской.

1. 1. Зачеркнуто: 3

Продолжаю начатое Продолжаю начатое 8 Февр. 1904. Я. П.. 1904. Я. П.

Трудно жить так п[отому], ч[то] всякую минуту забываешь Бога под влиянием страстей и воздействия людей. Одно средство для этого — это воспоминание о том, кто и что ты? (воспоминание же есть сознание) и самовнушение; или, что лучше всего, взаимовнушение. Помню, я раз заметил между сестрой Машенькой и её мужем, как он, любовно улыбаясь, сказал ей: помни. Мне подумалось тогда, что они решили напоминать друг другу о доброй жизни, и я умилился. Но этого не было. А как хорошо это могло бы быть между единомысленными, единоверными супругами: чтоб один напоминал другому: в чем жизнь и что важнее всего в мире.

Живу порядочно — здоров. Пишу о войне и думаю хорошо. Думал вот что. Теперь — после обеда, и не съумею сказать хорошо. Думал вот что:

1) Мир состоит из отделенных частей божества. Отделенность дает матерьяльное движение. Только уничтожься материя — и нет отделенности. Точно также уничтожься движение — и нет отделенности. И потому материя и движение существуют только для нас, для отделенных существ. Для Бога нет ни материи ни движения, но есть ¹ безчисленное ² количество ³ отделенных существ, к[оторыя] мы можем познавать только в пространстве, т. е. ограниченно, и во времени, т. е. в настоящем и отчасти в прошедшем. Для него же, для Бога, они все, отделенные существа, существуют без пространства и времени.

Все отделенные существа по своему свойству стремятся ⁴ расшириться и перейти в другую, высшую отделенность. В этом наша жизнь. Для Бога же они уже расширились ⁵ и перешли в другую и третью и ⁶ в бесконечное число форм жизни. Мы же все это переживаем. И в этом жизнь и благо.

В сущности для Бога все стоить, все неподвижно и бестелесно, но есть жизнь. Какая? Мы не можем понять и знать. Наша же жизнь состоит в переходах из одной жизни в другую, вечное движение, вечное воскресение, вечный рост.

Но хотя жизнь наша и духовна, и матерья и движение — условия наш[ей] отделенности, жизнь в этом мире — нетолько не призрак, но самая настоящая, единая жизнь, и цель нашей жизни — служение той общей жизни, к[оторую] мы знаем. Самое точное, даже не сравнение, а совершенное подобие отношения нашей отдельной жизни к ⁷ жизни нашего мира есть отношение клетки ко всему телу. Отношение же наше к Всему — отношение клетки ко всему органическому миру. Клетка живет, служить, стареется, разлагае[тся], умирает; на её место приходит другая. Только дайте клетке созн[анiе]. Запутался. —

1. 1. Зачеркнуто: отделенност, есть
2. 2. Зачеркнуто: (для нас)
3. 3. Зачеркнуто: ду[ховныхъ]
4. 4. Зачеркнуто: слиться
5. 5. Зачеркнуто: сли[лись]
6. 6. Зачеркнуто: х [икс]
7. 7. Зачеркнуто: Все[му]

19 Февр. 1904. Я. П.

Все время пишу о войне. Не выходит еще. Здоровье недурно. Но с нѣкот[орыхъ] пор сердце слабо. Никак не могу приветствовать смерть. Страха нет, но полон жизни, и не могу. Читал Канта, восхищался, теперь восхищаюсь Лихтенбергом. Очень родствен мне. Записать надо было о трех степенях сознания. Нынче написал об этом Ч[ерткову].

Написал письма. Как важно б[ыло] в голове о 3 -х степенях сознания, и как бедно вышло в изложении. Но я еще вернусь к этому.

1) Ребенок плачет, рожаясь. Умирающий печалится, умирая. И тому и другому надо радоваться — самая важная минута рождения для обоих. Только для ребенка ¹ уже после перехода по сю сторону; для умирающего перед переходом на ту сторону.

1. 1. Зачеркнуто: по сю сторону

23 Февр. 1904. Ясн. Пол.

Пишу о войне, здоровье хорошо. ¹ Хочется написать продолжение Божеск[аго] и Человѣ[ческаго], и мне очень нравится. Записано:

1) Меня смущала мысль о том, что без времени я не могу себе представить ничего. Когда я говорю, что все, что я вижу во времени, в последовательности, уже есть, я как будто говорю, что все, что будет, уже есть, но я только не могу этого видеть. Но такое представление есть представление все-таки во времени. Понимать же существование вне времени нужно так, как я понимаю себя в том, что я называю воспоминанием: я понимаю себя и 5 лет, и 10 лет, и 15, и 20, и 21, и всех времен в одном. Я — все, что, мне казалось, б[ыло] во времени, и, когда умру, буду все то, что я быль во всей моей жизни. Я соединю все своей жизнью. Жизнь моя исключает время. Но мало того, что я — весь я во все время моей жизни, я — то, что быль мой отец, дед, бабка, все люди: я все это ношу в себе, я — даже все, что буду после моей смерти. Я не то что буду — (время), а от меня скрыто все, я не могу обнять все, и от этого мне кажется, что я во времени. Так что ясно, что понятие времени вытекает из ограничения, отделенности. Я — все, но сознаю только часть, и от того во времени. Смысл жизни, то, что мне представляется целью её (для меня), есть ничто иное, как сознание своего божественного начала, вечности, бесконечности. И потому представляется, что цель жизни есть расширение. Но это не цель, а свойство сознания. Сознание не переставая работает, светит, не может перестать работать, светить. ² В жизни же его работа проявляется стремлением к единению со ³ Всем. Все же это представляется прошедшим, настоящим, будущим всех существ. И к едине[нiю] со всеми существами прошедшего, настоящего, будущего стремится человек: с прошедшим — понимая жизнь прошедшую всего мира и в особенности людей; в настоящем — общаясь с людьми; в будущем — служа им. ⁴ Для меня это все происходит во времени. Для себя я — одно цельное существо, составленное из меня, прошедшего через время; для высшего же существа я — только ⁵ выражение его ограниченного сознания.

Трудно понять, но так.

1. 1. Далее в подлиннике написано вторично: Пишу о войне.
2. 2. Зачеркнуто: и стремится
3. 3. Переделано из: с; далее зачеркнуто: прошедшим, настоящ[им и будущим]
4. 4. Зачеркнуто: в будущем готовя себя к
5. 5. Зачеркнуто: одна стор[она] часть

25 Февр. 1904. Яс. Пол.

Здоровье хорошо. Все кончаю о войне. Третьего дня в постели утром записал следующее к письму Ч[ерткову]:

1) Сознание на первой ступени ищет добра ¹ только себе, воображаемому матерьяльному существу; на второй ступени ищет добра только себе, ² воображаемому отдельному духовному существу; на третьей ступени оно ³ есть добро себе и всему, с чем оно соприкасается: оно ничего не ищет, оно есть, одно есть.

2) Жизнь есть рост сознания. Все события жизни, какие бы они ни были, только окрашивают рост сознания.

3) Свобода возможна только на 3-ей ступени сознания. Отдельное матерьяльное существо не ⁴ может быть свободно. Также не может быть свободно и отдельное духовное существо. Свободно может быть только вечное, бесконечное существо, хотя оно проявляется и в ограниченном виде. «Познаете истину, и истина освободит вас».

4) Как ни желательно бессмертие души, его нет и не может быть, п[отому] ч[то] нет души, есть только сознание Вечного (Бога) ⁵ Смерть есть прекращение, изменение того вида (формы) сознания, к[отор]ая выражалась в ⁶ моем человеческом существе. Прекращается сознание, но то, что сознавало, неизменно, п[отому] ч[то] вне времени и пространства. Тут-то и нужна вера в Бога. Я верю, что я нетолько в Боге, но я — проявление Бога и потому не погибну. ⁷

5) На первой и второй ступени я, ⁸ настоящее я (божественное) ⁹ принимает свои пределы за самого себя. Только на 3-ей ступени оно сознает себя тем, что есть.

6) Когда люди нетолько на ¹⁰ второй, и на первой ступени ожидают бессмертия, они правы по существу; неправы только в том, что они ожидают бессмертия своей воображаемой личности, к[оторая] есть только пределы, в к[отор]ыхъ выражается сознание.

Нынче поправил Н[иколая] П[авловича] в Х[аджи] М[уратѣ] и бросил. Если будет время, то напишу отдельно о Николае. —

1. 1. Зачеркнуто: только матерьяльнаго
2. 2. Зачеркнуто: духовно[му]
3. 3. Зачеркнуто: ищет только д[обра]
4. 4. Зачеркнуто: сво[бодно]
5. 5. Зачеркнуто: Умирая
6. 6. Зачеркнуто: в том
7. 7. Зачеркнуто: и вечен как и
8. 8. Зачеркнуто: смотрит
9. 9. Зачеркнуто: смотрит на себя
10. 10. Зачеркнуто: первой

27 Февр. 1904. Я. П.

Еду нынче в Пирогово. Написал пропасть писем. Вчера поправлял О войне. — Записать:

1) Разница моего первого понимания и теперешнего, и великая разница, в том, что ¹ духовное существо, Бог, не может быть ограничено, не может ² быть частью; сознание же этого духовного существа может быть ограничено.

2) Ich fühle mich. ³ Кто этот я и кто тот себя, к[отораго] он чувствует? Очевидно, что истинный я — духовное существо чувствует ⁴ свое воображаемое я, свои пределы, как человек видит свое отражение, свою тень.

3) То, что я называю своим телом, своим организмом, есть то отверстие, через к[оторое] я сознаю. Уничтожь организм — закрывается отверстие.

4) ⁵ То, что люди называють великим, просто, естественно, незаметно для того, кого называют великим.

1. 1. Зачеркнуто: Бог, кот[ораго] я
2. 2. Зачеркнуто: проявляться
3. 3. Я чувствую себя.
4. 4. Зачеркнуто: себ[я]
5. 5. Зачеркнуто: Все

7 Марта. Я. П. 1904.

Очень хорошо съездил с Сашей в Пирогово. Маше, по письму, хуже. Не могу не жалеть. Все поправляю о войне. Кажется, кончил. Порядочно. Не хорошо, но порядочно. Довольно вяло работаю. Нет художеств[енной] охоты. Записать было чего-то два, и оба забыл. Помню, п[отому] ч[то] записал, только вот что:

1) Вся сансара, т. е. суета жизни, все события, как ни кажутся разнообразны для каждого человека, в сущности однозначущи, равны для всех людей: сложная ли, длинная ли жизнь, или простая и короткая. Все родятся, живут, умирают, и время и события не имеют значения. Важно и составляет сущность жизни одно: уяснение сознания, ¹ я сказал бы: очищение того стекла, через к[оторое] смотрит человек на мир, вернее же выработка того глаза, того органа, кот[орымъ] человек, вообще живущее существо видит, познает мир.

2) Прекрасная пословица: живой живое и думает, т. е. что пока человек жив, он не может весь не отдаваться интересам этого мира. От этого так страшна смерть, когда человек, полный жизни, думает о ней. Когда же приближается смерть раной, болезнью, старостью, челов[ѣкъ] перестает думать о живом, и смерть перестает быть страшною.

3) Смерть — это захлопнутое окно, через к[оторое] смотрел на мир, или опущенные веки и сон, или переход от одного окна к другому.

4) Чем глупее, безнравственнее то, что делают люди, тем торжественнее. ² Встретил на ³ прогулке отставного солдата, разговорились о войне. Он согласился с тем, что убивать запрещено Богом. Но какже быть? — сказал он, придумывая самый ⁴ крайний случай нападения, оскорбления, к[оторое] может нанести враг. — Ну, а если он или осквернить или захочет отнять святыню?

— Какую?

— ⁵ Знамя.

Я видел, как освящаются знамена. А ⁶ папа, а митрополиты, а Царь. А суд. ⁷ A обедня. Чем нелепее, тем торжественнее.

5) Видел сон. Я разговариваю с Гротом и знаю, что он умер, и всетаки спокойно, не удивляясь, разговариваю. И в разговоре хочу вспомнить чье-то суждение о Спенсере или самого Спенсера, что тоже не представляет во сне различия. И это рассуждение я знаю и говорил уже прежде. Так что рассуждение это б[ыло] и прежде и после. — То, что я разговаривал с Гротом, несмотря на то, что он умер, и то, что рассуждение о Спенсере б[ыло] и прежде и после и принадлежало и Спенсеру и другому кому-то — все это не менее справедливо, чем то, что б[ыло] в действительности, распределенное во времени. Во сне часто видишь такие вещи, к[оторыя], когда их на яву распределяешь во времени, кажутся нелепыми, но то, что о себе узнаешь во сне, зато гораздо правдивее, чем то, что о себе думаешь на яву. Видишь во сне, ⁸ что имеешь те слабости, от к[оторыхъ] считаешь себя свободным на яву, и что не имеешь уже тех слабостей, за к[оторыя] боишься на яву, и видишь, ⁹ к чему стремишься. Я часто вижу себя военным, часто вижу себя изменяющим жене и ужасаюсь этого, часто вижу себя сочиняющим только для своей радости.

Сон, к[оторый] я видел нынче, навел меня на мысль о том. Сновидения ведь это — моменты пробуждения. В эти моменты мы видим жизнь вне времени, видим соединенным в одно то, что разбито по времени; видим сущность своей жизни: — степень своего роста.

1. 1. Зачеркнуто: вырабо[тка]
2. 2. Зачеркнуто: Я
3. 3. Зачеркнуто: гул[яньи]
4. 4. Переделано из: самое; далее зачеркнуто: сильное убедитель ное доказательство
5. 5. Абзац редактора.
6. 6. Зачеркнуто: Ца[рь]
7. 7. Зачеркнуто: Чем
8. 8. Зачеркнуто: верно
9. 9. Зачеркнуто: чего

8 Марта 1904. Я. П. Если б[уду] [живъ].

[8 Марта 1904. Я. П.]

Хочу не пропускать дни и не пропускать записывание мыслей. Пропустил две важные. Живу довольно хорошо тем, что все чаще и чаще помню, что живу перед Богом плохо. Плохо, что замечаю это. Ж. хотел не пропускать. Пишу. Читал свою статью. Порядочно. Вдруг стало нравственно темно, тяжело. Не мог преодолеть дурного чувства. Надо преодолеть. Пробуди во мне — свет. 2-й час.

9 Марта 1904. Я. П.

Преодолел или прошло дурное чувство. Здоровье лучше. Ездил верхом. Выписал эпиграфы и читал. Есть много чего записать, но не буду. Поздно.

10 Марта 1904. Я. П.

Здор[овье] хор[ошо]. Ходил пешком. Приехал Щербак[овъ] и вечером Илья и Горчаков. Александ[ръ] Петр[овичъ] призвал меня к экзамену, и я сначала замялся, не мог победить недоброго чувства, но потом справился. Писал эпиграфы и поправил конец. Записать надо слѣд[ующее]:

1) Как много определений свободы, и мне думается, все неверны. Свобода людей внешняя возможна только тогда, когда люди перестанут употреблять насилие. И потому в рассуждениях о свободе нужно говорить не о том, в чем свобода, а о том, в каких случаях люди считают законным насилие.

2) Общее правило, не парадокс: чем глупее, часто безнравственнее дело, тем оно обставляется большей торжественностью: Папа, архиереи, парламенты, богослуж[енiя], коронации, знамена, театры, оперы, бордели.

3) Я видел сон, кот[орый] уяснил многое, именно то, что сон соединяет в одно то, что в действительности разбивается по времени, пространству, причинности. Вижу, что я с Гротом (он умер и жив) говорю о Спенсере и хочу сказать то, что знаю, но забыл и вспоминаю. Я говорю потом с Маевским, он молод, а я знаю, что он умер стариком.

Он рассказывает о своем способе решения уравнений высших степеней, когда три величины известны. Я говорю, что это всегда решается, но он говорить, что х не просто х, а икс иксов. Это говорить кто-то другой, к[оторый] и Кузминский, и Николинька, и еще кто-то, кот[орый] тут же был и не был. Маевский рассказывает что-то, но я занят своими мыслями и не слушаю, слышу только конец тот, что меня выпустили от куда-то и что за мной могут придти, и я боюсь. Играет ли он в шахматы? я спрашиваю. Нет, а мы играем. И Никол[инька] — он же Сережа, и он же Водовозов. Оказывается, что тот, другой, б[ылъ] Водовозов. Маев[скiй] говорить, что я бледен. Я чувствую, ч[то] это не может быть иначе, п[отому] ч[то] то, что я сделал, б[ыло] очень дурное дело. Я его сделал и теперь делаю и прошу его не говорить этого жене, к[оторая] сейчас придет сюда и откроет мое преступление. Преступление в том, что я не мог остановить что-то ужасное. Мы выходим в переднюю, там маленький солдат.

— Что ты?

— ¹ К вашему сиятельству покойника.

Смотрю, в углу передней большая куча веретей прикрывает, очевидно, тело.

Оказывается, что я сделал что-то дурное, и не я, a многие, и мы ушли. Я думал, что я уйду. Но вот привезли, и я просыпаюсь.

Нет личности, нет времени, нет пространства, нет причин[ности].

4) В пробуждении все, что кажется последовательным, складывается в один момент. Тоже и в жизни: последовательность времени и причинности мы делаем — её нет.

Мне становится страшно, что я заглядываю туда, куда не следует заглядывать.

5) Как только есть Бог, так все люди в одинаковой зависимости от Него. Признание Бога есть признание братства и потому любви. Бог не есть любовь, но из понятия Бога неизбежно вытекает любовь.

1. 1. Абзац редактора.

Пропустил день, нынче 12 Мар. 1904. Я. П.

Здоровье хорошо. Все поправляю «о войне» и недоволен. Ходил пешком. Вчера б[ылъ] Аренский, нынче Ольга приезжала советоваться. Жалко. И не знаю, что советовать. Читал о Николае I.

13 Марта 1904. Я. П.

Здоров. Ездил верхом. Чудная погода. Дополнял «О Войне». Получше. Записать что-то было, забыл.

14 Марта 1904. Я. П.

Здоров. Приехали Буланже и Варенька. Поправлял О Войне и немного Божеск[ое] и Чел[овѣческое]. Ходил гулять. Надо записать:

1) ¹ Высшее сознание Божества предписывает ² второму сознанию души, сознание души — сознанию тела (самовнушение). Это надо подробнее пзложить.

1. 1. Зачеркнуто: Созн[анiе]
2. 2. Зачеркнуто: созн[анiю]

15 Марта 1904 14 Марта ¹ 1904. Я. П.

Здоровье хорошо. По вечерам большая вялость. Не работается. Ездил верхом. Мы одни: Саша и Ю[лiя] И[вановна]. Письмо от Тани. Писал «О войне». Все не кончил. Лучше. Кое что надо записать, но нынче поздно. Думается хорошо.

1. 1. Зачеркнуто: и 15

День пропустил. Нынче 15.

16 Марта 1904. Я. П. Е. б. ж.

[16 Марта 1904. Я. П]

Очень нездоровится. Сердце слабо. Перебои и боль. Гулял. Холодно. Писал О войне. Почти кончил. Читал Maine de Buran. Очень интересно мне.

17 М. Я. П. Е. б. ж. 1904.

[17 Марта 1904. Я. П.]

Все пишу О войне. Кажется, кончил. Здоровье лучше, но не совсем. ¹ Тяжесть в груди. Написал письма все. Ездил верхом. Есть что записать, но до другого раза.

1. 1. Зачеркнуто. Сер[дце]

18 М. Я. П. 1904. Е. б. ж.

Пишу 19-го.

Вчера не записал. Ходил пешком. Лишнее съел. И нездоровилось.

Думаю, что кончил О Войне — дал переписывать. Нынче думал о том, что:

¹ 1) Нравственность нельзя предписывать. Нравственная, добрая жизнь вытекает из религиозного, метафизического понимания жизни. Как всегда: ни одна цель не достигается прямым стремлением к ней, а всегда попутно при стремлении к высшей цели. Так ² в этом случае: Сознание своей participation ³ с Божеством неизбежно ведет к нравственной жизни; к поступкам нравственным и к воздержанию от безнравственных. —

⁴ Читал Maine de Biran и Николая I. Ясно стало, что весь интерес Ник[олая] I в том, чтобы показать подлость тех, к[оторые] отстали от товарищей для успеха: Ростовцев, Шипов, Блудов. Cette canaille, ces malfaiteurs. ⁵

1. 1. Абзац редактора.
2. 2. Зачеркнуто: зд[ѣсь]
3. 3. [причастность]
4. 4. Абзац редактора.
5. 5. Эта каналья, эти злодеи.

20 Март. 1904. Я. П.

Не совсем здоров. Вчера написал 2-ю часть «Бож[ескаго] и Чел[овѣческаго]» недурно. Нынче поправлял и прибавлял «О войне». Тоже лучше. Вчера ездил верхом, нынче ходил пешком и очень устал. Читал письма и M[aine] d[e] В[irаn].

21 Марта 1904. Я. П.

Здоровье лучше, ездил верхом. Плохо поправлял «О войне». Читал М[aine] de B[iran]. Записать все не удосужусь. К письму Наживину надо бы прибавить: Дело христианина не судить, а любить.

22 М. 1904. Я. П.

Нынче ночью думал:

¹ 1) Сознание в себе божеств[еннаго] начала возможно только при деятельности или воздержании от чего либо. Пробовал, ничего не делая, вызывать в себе это сознание, и ничего не выходило; когда же хотел что либо сделать или подумать не то, то это сознание тотчас же помогало. Точно также помогает и для того, чтобы сделать то, что считаешь должным, и медлишь или устраняешься.

2) Не совсем ясно думал о том, [что] ² явления жизни распределяются по времени: прошедшего, настоящего, будущего только п[отому], ч[то] я, ограниченное существо, не в силах обнять в одно и тоже время прошедш[ее], настоящ[ее], будущ[ее]. Точно также человек не в силах совместить сознание тела, души и Бога; а они совмещаются в его жизни и живут одновременно в нем.

³ Теперь утро.

1. 1. Абзац редактора.
2. 2. Зачеркнуто: собы[тiя]
3. 3. Абзац редактора.

29 Март. 1904. Я. П.

Утро. Все поправлял О войне. Нынче поправил Бож[еское] и Чел[овѣческое]. Здоровье слабо. Так, как должно быть — разрушаются пределы. Записать надо:

¹ Все это время часто, почти постоянно сознавал в себе Вечное, и хорошо. ² Раз очень забыл: спорил с Сережей сыном.

1) Вопрос о свободе, кот[орый] так многообразно и путанно решается, весь только в том, что он решается положительно, тогда как он должен решаться отрицательно. Свобода людей может б[ыть] достигнута только тогда, когда люди перестанут, употребляя друг против друга насилие, оправдывать его.

2) Мы забываем, что мы всегда, всякую минуту находимся на пороге смерти, т. е. такого изменения нашей жизни, подобного к[оторому] мы никогда не испытывали и к[отораго] мы себе представить не можем.

3) В момент пробуждения складывается в форме времени последовательное сновидение. Не есть ли наша жизнь вся — момент пробуждения, в к[оторый] складываются её события в последовательной временной форме?

4) Живо представил себе тот внутренний мир тайный, одному владельцу его известный, какой есть во мне, во всех людях, в Машеньке сестре, Соне, старике раскольнике и др.

5) Если есть бессмертие, то оно только в безличности. Истинное Я есть божественная безсмертная ³ сущность, к[оторая] смотрит в мир через ограниченные моей личностью пределы. И потому никак не могут остаться пределы, а только то, что находится в них: Божеств[енная] сущность души. Умирая, эта сущность уходит из личности и ⁴ остается чем была и есть. ⁵ Божеское начало опять проявится в личности, но это ⁶ не будет уж та личность. Какая? Где? Как? Это дело Божие.

6) Как радостно и благотворно помнить, что в тебе Бог!

7) Жизнь есть благо все большего и большего сознания: сначала матерьяльной отдельности, потом душевной отдельности, потом божествен[наго] начала в пределах.

(Устал. Отложу записать это очень важное до другого времени.)

1. 1. Зачеркнуто: 1)
2. 2. Зачеркнуто: Но
3. 3. Зачеркнуто: сила
4. 4. Зачеркнуто: окунает[ся] соединяется с сво
5. 5. Зачеркнуто: Может быть это
6. 6. Зачеркнуто: только м[ожетъ] б[ыть]

(Нынче 29 Map[тa] 1904 Я. П.

¹ Продолжаю:)

Для Бога все, что было и будет, все это есть, все сливается в Его жизни, как в моей жизни сливается в одно все мое прошедшее, настоящее и (сливается наступая) будущее. Наше стремление и благо в том, чтобы все больше и больше сознавать божеское. Для Бога это не нужно. Это нужно только для нас, давая нам благо. Для Бога нетолько прошедшее и будущее человека, но прошедшее, настоящее, будущее жизни всего мира слито в одно. Как я ребенок, юноша, муж, старик — одно, так для Бога жизнь Ассириян, Греков, Фра[нцузовъ], Японцев и всего, что будет и что было в этом мире и во всех мирах, сливается в одно.

8) Старость, разрушение организма есть радостное расширение пределов сознания. Смерть есть совершенное расторжение их и слияние капли с океаном, мож[етъ] б[ыть] только, чтобы опять выделиться каплей. (Эти рассуждения граничат с помешательством.)

9) Как радостно в ² детстве и юности усиление сознания (телесного), так радостно в возмужалости ³ усиление сознания духовного, так ⁴ в старости (что я только что испытал) радостно сознание уже не отдельного духовного существа, а сознание своей причастности к вечному, бесконечному. ⁵ — Всегда радость. Если же сейчас, в старости, мне кажется, что радость моего телесного юношеского сознания была больше, чем та радость, к[оторую] я испытываю теперь от сознания своей причастности Богу, то это от того, что то украшено прелестью воспоминания. Но даже и при этом та радость, к[оторую] я испытываю теперь от сознания своей божественности, больше, даже сильнее той.

10) ⁶ Теперь последнее — о гипнозе. Мне хочется написать ⁷ статью о гпипнозе. О ⁸ пользе, необходимости и о вреде и злоупотреблении им, о том, как бороться против него. Думая же о причине его, я пришел к следующему:

11) Все существа внутренно, скрытно от нас связаны между собой, как корень одного многоветвистого растения (нехорошо сравнение), как одна сила, движущая множество станков, и потому остановка, ускорение одного станка останавливает, ускоряет другие (опять не хорошо). Дело в том, что все мы — проявления одного существа, и потому каждое проявление в одном вызывает такие же проявления в другпх. (Как казалось важно и хорошо, а ничего не вышло.) Хотелось мне сказать то, что проявление действия, вытекающего из сознания какой либо из трех степеней в одном существе, вызывает такое же сознание в других и такое же действие. Не подчиняется только низшему сознанию высшее. (Ничего не вышло, но я вернусь к этому, п[отому] ч[то] чувствую, что тут есть правда.)

1. 1. Зачеркнуто: Здоровье
2. 2. Зачеркнуто: юно[сти]
3. 3. Зачеркнуто: и старости
4. 4. Зачеркнуто: Если я в старости не чувствую при усилении этого духовного
5. 5. Зачеркнуто: Если
6. 6. Эта запись так же, как и следующая, помечена на единицу меныие, чем следовало.
7. 7. Зачеркнуто: этюд
8. 8. Зачеркнуто: нео[бходимости]

31 Марта 1904. Я. П.

Здоровье не совсем. Печень. Не работается. Нынче ничего не писал. Дремал. Ездил верхом, ростепель. Продолжаю то, что записал вчера:

1) Как в организме на всех членах отзывается усилие одного и даже вызывает подражание — кручение пальцов, руки, ноги, — так и в этом мире, где все живое есть один организм, усилие каждого человека, даже животного отзывается во всех других подражанием, гипнозом. (Это все неверно.)

2) Мир живых существ ¹ есть один организм. Сила, жизнь общая этого организма не есть Бог, а есть только одно из проявлений Его. И как наша планета есть часть солнечной системы, к[оторая] в свою очередь есть часть другой, большей системы и т. д., так и сила духа есть только одно из проявлений Бога. Так что этим путем Бог всегда недоступен. Он доступен только для разума, к[оторый] говорит, что есть и должно быть не то что начало всех начал, а начало, не имеющее начала, т. е. начало вне закона причинности, то начало, которого образчик, признаки я сознаю в себе.

1. 1. Зачеркнуто: здешнего мира

1 Апр. 1904. Я. П. Е. б. ж.

[5 апреля 1904. Я. П.]

Не писал 5 дней. Нынче 5-ое. Все время не болен, но слаб, и нет умственной охоты работать. Кроме того, были посетители: Кони и др. Ничего за все время не работал. Записать надо:

1) Уяснение законов жизни, новое, с новой стороны, понимание их, нравственные правила, скорее, пособия, вытекающия из ясно выраженного понимания, всегда помогали мне в жизни. Но всегда тоже такие нравственные истины притираются, перестают действовать. Но последнее: сознание себя духовным вечным существом, заключенным в пределы, представляющиеся мне ¹ телом, долго держится не ослабевая и продолжает поддерживать меня даже в том слабом состоянии, в к[оторомъ] нахожусь теперь. Часто вспоминаю и укрепляюсь. Но вчера забыл в то время, как Фадей просил на пуд муки. Я отказал.

2) Нынче думал о Николае I, об его невежестве и самоуверенности и о том, какая ужасная вещь то, что люди с низшей духовной силой могут влиять, руководить даже высшей. Но это только до тех пор, по[ка] ² сила духовная, кот[орой] они руководят, находится в процессе возвышения и не достигла высшей ступени, на к[оторой] она могущественнее всего.

Хочется писать декабристов.

3) Все думаю об объяснении гипноза. И не могу найти ясного определения.

4) Нынче читал философск[ую] книгу об этике Спинозы: вызвала много мыслей. Обоснование этики возможно только на признании ³ божественности природы того, что мы называем собою. Но как beibringen ⁴ эту мысль неразвитым людям? Внушение. Хотелось бы выяснить роль внушения в ⁵ жизни обществ[а].

Начал б[ыло] писать Камень угла, но не мог продолжать.

Ал[ександра] Анд[реевна] умерла. Как это просто и хорошо.

Мне очень хорошо.

1. 1. Зачеркнуто: матер[iей]
2. 2. Зачеркнуто: вы[сшая]
3. 3. Зачеркнуто: единств[а]
4. 4. [внушать]
5. 5. Зачеркнуто: нравственном разви[тiи]

6 Апр. 1904. Я. П. Е. б. ж.

7 Апреля 1904. Я. П.

Немного лучше. Начал писать Заключение к Войне. Нынче думал:

1) Пророк говорит: Дух Божий не говорил мне долго, но нынче я услышал его голос, и он велел мне провозгласить людям.... Матерьялист говорит: у меня последнее время плохо действовал желудок, и не б[ыло] охоты мыслить. Нынче подействовал желудок, и я начал статью. Кто прав? Оба правы. Но у Пророка вопрос взят глубже.

2) Говорят об эвдемонизме, называя так нравственное учение, целью кот[ораго] полагается благо. Но при всяком учении ближайшею целью всегда будет благо. — По христ[iанскому] учению: цель жизни — исполнение воли Бога, но средство познания воли Бога есть благо — не счастье, а благо, т. е. удовлетворение высших духовных стремлений человека.

22 Апр. 1904. Я. П.

Сейчас записываю то, что думал ночью:

1) Если понимаешь себя, как Бесконечное Начало, проявляющееся в ограниченных пределах, то цель, ¹ смысл, деятельность жизни одна: делать то, чего хочет Бог, что свойственно Богу, проявившемуся во мне. При таком ² понимании жизни уничтожается весь интерес к тому, что случается, интерес только в том, что мне делать, т. е. в настоящем, в моменте вне времени.

2) В том-то и истинная жизнь и свобода, что ³ можешь жить только в настоящем — вне времени.

3) Во времени, ⁴ т. е. так, как человек рассматривает себя, он, очевидно, несвободен; свободен он только в настоящем, в делании вне времени.

1. 1. Зачеркнуто: напр[авленiе]
2. 2. Зачеркнуто: вз[глядѣ]
3. 3. Зачеркнуто: живешь то[лько]
4. 4. Зачеркнуто: челов[ѣкъ]

29 Апреля 1904. Я. П.

Все это время писал еще прибавление к статье о войне. Нынче кончил и доволен ей. — Здоровье хорошо. Сознание ¹ своей жизни божеством в пределах продолжает поддерживать меня. Нынче думал очень важное. Иногда мне кажется, что это — откровение истины, иногда кажется, что это — философский бред.

1) Движение материи ² вытекает из ограниченности моего (понимания) воспринимания. Я не могу воспринимать все вдруг, вследствии своей ограниченности, и потому воспринимаю постепенно. Эта постепенность воспринимания представляется мне движением материи во времени, как кажется, что бегут берега, когда постепенно получаешь впечатления от них.

2) Какже объяснить два крайния явления: движения своего сердца, дыхания, и движения земли вокруг солнца и солнца к Геркулесу? Для того, чтобы объяснить это, нужно разделить наши средства воспринимания на три способа: а)

Нет, это не так, а вот как:

Человек есть проявление Всего — Бога, в ограниченных пределах. Ограничение это в том, что он, ³ чтобы быть Всем, должен пройти через время и пространство (движение и материю). (Нет, не могу.)

2) Человек познаеть что либо вполне только ⁴ своей жизнью. Я знаю вполне себя, всего себя до завесы рождения и прежде завесы смерти. ⁵ Я знаю себя тем, что я — я. Это высшее или, скорее, глубочайшее знание. Следующее знание есть знание, получаемое чувством: я слышу, вижу, осязаю. Это знание внешнее; я знаю, что это есть, но не знаю так, как я себя знаю, чтò такое то, что я вижу, ⁶ слышу, осязаю. Я не знаю, что оно про себя чувствует, сознает. Третье знание еще менее глубокое, это знание рассудком: выводимое из своих чувств или переданное знание словом от других людей — рассуждение, предсказание, вывод, наука.

Первое. Мне грустно, больно, скучно, радостно. Это несомненно.

Второе. Я слышу запах фиалки, вижу ⁷ свет и тени и т. д. Тут может быть ошибка.

Третье. Я знаю, что земля кругла и вертится, ⁸ и есть Япония и Мадагаскар и т. п. Все это сомнительно.

Жизнь, я думаю, в том, что и третье и второе знание переходят в первое, что человек все переживает в себе.

3) Дух человека божествен, бесконечен, вечен, но сознание его ограничено. Он может сознавать только во времени и пространстве, но время и пространство бесконечны, и потому и он бесконечен. Бог сознает все, человек же только то, что отграничено пространством и временем.

4) Я был уже многим. И все, чем я был, все это во мне, все это мое я. И жизнь моя здесь и после смерти ⁹ будет только приобретением нового содержания моего я. И как бы я не увеличивался, я никогда не перестану быть ограниченным, ничтожным, п[отому] ч[то] Все бесконечно.

5) Я теперешний и я в следующую секунду — один и тот же я, но я не могу сознавать я следующей секунды, и поэтому мне кажется, что есть движение моего сердца, дыхания. Не будь перехода сознания нового я, не было бы движения сердца.

6) Также не будь перехода сознания нового я, не было бы движения земли вокруг своей оси, дня и ночи.

Все чепуха, а не могу отстать от неё.

7) Я представлял себе сознание, как ограниченное отверстие в шару. Сначала границы этого отверстия представляются тѣлесн[ымъ] существом, потом то, что составляет содержание этого отверстия, представляется духовн[ымъ] существом, и подконец самое содержимое шара, все содержимое его признается собою. ¹⁰ Так что высшее сознание возвращается назад в себя. Но это не так. Телесным существом представляются те ¹¹ пределы, ¹² кот[орые] ограничивают то, что сознается собою, потом признается то, что находится в пределах. Потом это как бы стекло или лед все утончается и утончается, и сознание переходит не назад, а вперед, в высшую сферу.

Все чепуха, но не могу отстать.

8) Вся загадка, вся трудность, весь узел определения жизни в том, что жизнь есть сознание только настоящего мгновения, и вместе с тем моя жизнь есть жизнь всего мира и в пространстве и во времени, но я не могу ее сразу сознать всю (как может, должен сознавать Бог), но сознаю ее по частям во времени и пространстве. Я — и я 50, и 30, и 20 лет, и 10, и во время рожденья, и до рожденья, и в отце, деде, прадеде и во всем предшествовавшем Все это во мне уже есть. И все, что будет со мной при жизни и после смерти, все это уже есть, но я только не пережил еще этого, но переживу. И только от этого есть движение и материя, время и пространство.

(Опять на пределах откровения и бреда.) ¹³

1. 1. Зачеркнуто: в себ[ѣ]
2. 2. Зачеркнуто: есть
3. 3. Зачеркнуто: сознает себя
4. 4. Зачеркнуто: собою
5. 5. Написано: рождения
6. 6. Зачеркнуто: знаю
7. 7. Зачеркнуто: лучи
8. 8. Зачеркнуто: и т. д.
9. 9. Зачеркнуто: есть
10. 10. Зачеркнуто: Но это не так.
11. 11. то; далее зачеркнуто: стекло
12. 12. Зачеркнуто: в кот[орые] вставле[но]
13. 13. Взятое в скобки в подлиннике обведено чертой со всех сторон.

30 Апр. 1904. Я. П.

Все также думаю по утрам (просыпаясь) о своем философском бреде. Думал и вчера и нынче вот что:

1) Наше постоянное стремление к будущему не есть ли признак того, что жизнь есть расширение сознания. Да, жизнь есть расширение сознания.

2) Движение, все движение в мире матерьяльном, начиная с движения сердца до движения Сириуса, есть только иллюзия, происходящая от расширения сознания: все больше и больше ожидаю, узнаю и переживаю. (Je m’entends.) ¹

3) Для того, что[бы] могло быть расширение сознания (благо), нужно, чтоб оно б[ыло] ограничено. Оно и ограничено пространством и временем.

4) Сначала кажется, что я — матерьяльное (я принимаю свои пределы за себя), потом кажется, что я — что-то духовное, т. е. что-то, как материялисты говорят, что-то из тонкой материи, отдельное. Потом сознаешь, что ни матерьяльного, ни духовного нет, а есть только прохождение через пределы вечного, бесконечного, к[оторое] есть Все само в себе и ничто (Нирвана) в сравнении с личностью.

5) Живя с сознанием телесности, челов[ѣкъ] — эгоист, борец за свои радости; живя с сознанием духовного существа, он — гордец, славолюбец; живя в сознании своего участничества в Божестве, он делает то, чего хочет и что делает Бог — блага всем.

1. 1. Я понимаю то, что хочу сказать.

7 Мая 1904. Я. П.

1) Третьего дня встретил оборванного просящего прохожего. Разговорился с ним: он бывший воспитанник Педагогич[ескаго] института. Он — Ничшеанец sans le savoir. ¹

Да какой убежденный. «Служение Богу и ближним, подавление своих страстей это — узость, нарушение законов природы. Надо следовать страстям, они дают нам силу и величие». Поразительно, как учение Ничше, эгоизм, есть необходимое следствие всей совокупности quasi ² -научной, художественной и, главное, quasi ³ -философской и популяризаторской деятельности. Мы не удивляемся и не сомневаемся в том что если в ⁴ хорошо разработанную землю ⁵ попали ⁶ семена и при этом будет тепло, влага, и ничто не затопчет посев, то ⁷ вырастут ⁸ известные растения. Возможно также верно определить, какие будут ⁹ духовные последствия известных умственных, художеств[енныхъ], научных воздействий.

2) Мне все больше и больше кажется, что нужно и есть что сказать о причинах подавления духовной жизни людей и средств[ахъ] избавления. Все тоже старое: Причина всего — насилие, оправдываемое разумом насилие, и средство избавления: религия, т. е. сознание своего отношения к Богу. Тоже хочется выразить в художественной форме. Ник[олай] I и декабристы. Читаю много хорошего по этому.

3) Жизнь ограниченного сознания: наша жизнь и жизнь всех отдельных существ ¹⁰ сознается нами движением и материей во времени и пространстве. Для жизни же неограниченного сознания нет ни времени, ни пространства, ни движения, ни материи. Такая жизнь непонятна нам; но она есть. Одна она есть. Наша же жизнь и всех отдельных существ есть только проявление её. — Такая неограниченная жизнь ¹¹ невыразима словом, непонятна рассудку, но мы знаем ее; знаем п[отому], ч[то] она есть мы, и мы — это она.

Мы знаем ее помимо рассудка, соединяемся с ней вне области рассудка. Для рассудка мы можем объяснить себе существование такой неограниченной жизни тем, что она соединяет в одно все существующее также, как мы воспоминанием соединяем в одно всю свою прошедшую жизнь и воображением соединяем в одно жизнь других существ. Мы соединяем так только ограниченное число событий и существ, Бог же соединяет в себе все.

4) Жизнь наша представляется нам расширением своего сознания; в сущности же нет расширения, а есть уяснение сознания жизни. Жизнь (Бог) по существу беспредельна и бесконечна; и потому сознание этой беспредельности и бесконечности есть жизнь в нас. ¹² И закон жизни есть ¹³ все более и более ясное это сознание. (Не хорошо, неясно.)

Несколько дней здоровье нехорошо. Вял. Нет охоты работать. Отослал давно о Войне и жду действия, хотя знаю, что никакого не будет и не следует ждать.

1. 1. сам того не зная
2. 2. [мнимо]
3. 3. [мнимо]
4. 4. Слово в вписано над строкой. Далее разработанную переделано из разработать
5. 5. Зачеркнуто: кинуть в нее
6. 6. Зачеркнуто: овес
7. 7. Зачеркнуто: будет
8. 8. Зачеркнуто: овес.
9. 9. Зачеркнуто: умственныя
10. 10. Зачеркнуто: предс[тавляется]
11. 11. Зачеркнуто: тру[дно] необъ[яснима]
12. 12. Зачеркнуто: и дает нам
13. 13. Зачеркнуто: это

8 Мая 1904. Я. П.

Нынче получил письмо от матроса из Порть Арт[ура]. Угодно ли Богу или нет, что нас начальство заставляет убивать? —

Есть это сомнение, и я пишу о нем, но знаю тоже, что есть великий мрак в огромном числе людей. Но, как Кант говорит, как только ясно выражена истина, она не может не победить все. Когда? Это другой вопрос. Нам хочется скоро, а у Бога 1000 лет как один час. — Думается мне, что для того, чтобы кончились войны (и с войнами узаконенное насилие) нужны вот какие историч[ескiя] события: нужно 1) чтобы Англия и Америка были в войнах разбиты государствами, введшими общую воинскую повинность; 2) чтобы они вследствие этого ввели общ[ую] воинск[ую] повинность, и 3) что тогда только все люди опомнятся.

11 Мая. Я. П. 1904.

Здоровье лучше. Приехали Михайл[овъ] и Николаев, приезжают Мережк[овскiе]. Все дни ничего не писал. Англичанин с письмом от Ч[ерткова]. Душевное состояние хорошо.

1) Ил[ья] Вас[ильевичъ] лакей вследствие праздника и гулянья не в духе. И я не успел оглянуться, как заразился тем же дурным, недобрым расположением. Одно из важнейших правил в жизни: не зевать, когда другие зевают. Не поддаваться никакому внушению, не проверив его. Отдаваться только такому, как[ое] признаешь добрым: поддаваться внушению Христа, Марка Аврелия, а не Мопасана и т. п. Не забывать и того, что ты тоже внушаешь. ¹

2) Вчера, гуляя, думал: Моя жизнь (к[оторую] я ² знаю основательно одну) есть несомненно, если не расширение (расширение мне не нравится), то уяснение сознания (оно б[ыло] темно — становится яснее). И, дойдя до высшей степени ширины, ясности, т. е. что я сознаю собою другие существа или даже все существа, оно исчезает — наступает смерть. Но такое же сознание — я вижу, знаю — живет в других людях, существах, кот[орыя] ограничивають мое сознание, соприкасаются с ним. И в них, во всех этих существах происходит то же: они уясняют свое сознание, увеличивают его, живя, и это увеличившееся, уяснившееся в них сознан[iе] уничтожается смертью. Так что жизнь вообще есть проявление истинно и неограниченно существующего, сущего, «τὸ ὄν», ³ в ⁴ бесконечно многих ⁵ ограниченных сознаниях, к[оторыя] нам представляются матерьяльными движущимися существами также, как и мы сами. Эти зарождающияся и уничтожающияся сознания суть как бы дыхания Бога. Бог дышит нашими жизнями. ⁶ Это сравнение не точно. Сравнение будет вернее с живыми клетками тела. Каждая живет и умирает и, живя и умирая, служит всему. Но, чтобы сравнение было полно, надо прибавить, что клетка человек (про другие не знаю, но думаю, что и они смутно сознают) сознает то, что он и все другие клетки пмеют источнпком одно общее начало.

Из этого понимания жизни прямо вытекает нравственное учение всех религий. Человек, дух, сын божий, брат всех существ, призван служить всем существам, Всему, Богу. Как хорошо! Особенно ясно выясняется из этого понимания жизни нравственное обязательство ⁷ нетолько не уничтожать жизнь существ, но служить жизни. Жизнь всякая есть проявление Бога. Уничтожить жизнь значить уничтожить орган, вместе со мной служащий Богу — служащий и мне.

1. 1. Зачеркнуто: и потому пом
2. 2. Зачеркнуто: xop[ошо]
3. 3. [сущее]
4. 4. Зачеркнуто: в <соз> ограниченном сознании
5. 5. Зачеркнуто: < существ[ахъ] > соз[нанiяхъ]
6. 6. Зачеркнуто: Но
7. 7. Зачеркнуто: служить жизни

20 Мая 1904. Я. П.

Последние дни писал предисловие к ст[атьѣ] Ч[ерткова]. Кое что добавил к войне. А перед этим дня два ничего не делал. Здоровье недурно, хотя чувствую убыстряющееся приближение к переходу.

1) Часто с необычайной ясностью чувствую, сознаю случайность этого мира, этой жизни. Она — не все, но она и не ничто, она — частица Всего.

2) Ехал верхом дорожкой между только посаженными крошечными березками и 40 -летними старыми березами моей посадки и живо представил себе, как через 40 лет крошечные березки будут старые, а на место старых будут молодые от корня. И эта мысль — боюсь глупого самомнения, но всетаки скажу — эта мысль показалась мне тем же, чем было упавшее яблоко для Ньютона. Я подумал: что такое значит то, что я знаю, что будет через 40 лет, через минуту, через 100 лет; мог бы знать — ничто не мешает этому — мог бы знать, что будет через 1000, милионы лет? Что это значит? Значит, что во мне есть разум, предвидящий будущее, уничтожающий время. Время есть для моего тела, но для разума есть только более и менее ясное. ¹ Более ясное я называю настоящим. Но его нет. Это только точка соприкосновения, менее ясное я называю прошедшим, еще менее ясное я называю будущим. Так что наиболее ясное есть прошедшее, ближайшее к настоящему, менее ясное — будущее, и тем более ясное, чем оно ближе к настоящему. (Вот и запутался Ньютон.)

Сознание себя в своем теле и вне его в других существах также, как и сознание себя в прошедшем и будущем есть сознание своего духовного существа. Сознание себя в своем теле есть сознание самое ясное, сознание в соприкасающихся существах — менее ясное, сознание в познаваемых только разумом существах — еще менее ясное. Духовное существо сознает себя в своем теле ² внутренним опытом, в ³ соприкасающихся существах внешними чувствами, во всех остальных — воображением. ⁴ Во всех ⁵ проявлениях своих это — все тоже духовное существо, кот[орое] мы называем разумом.

Яблоко мое в том, что нетолько рассуждение, но воображение и воспоминание есть ничто иное, как разум.

1. 1. Зачеркнуто: Наи[болѣе]
2. 2. Зачеркнуто: рассуждением (основанным на опыте)
3. 3. Зачеркнуто: других
4. 4. Зачеркнуто: в прошедшем оно сознает себя воспоминанием, в будущем рассуждением (основанным на опыте).
5. 5. Зачеркнуто: четырех

21 Мая.

Отослал предисловие. Здоровье хорошо, но слаб. Вчера говорил с Бригсом о свободе воли и благодаря ему многое уяснил себе, а именно:

1) Я говорил и думал, что свободы нет ни в плотской, ни в духовной области, но что во власти человека переходить из одной области в другую. Я даже думал и сказал: что чел[овѣкъ] может переходить по своей воле как из низшей области в высшую, так и обратно. Это ¹ неверно. Человек ² не может произвольно переходить из одной области в другую, но он всегда переходить из низшей степени сознания в высшую. (В этом жизнь.) И переходит не произвольно, а по законам жизни. Иллюзия же обладания свободой происходит от того, что по закону жизни всегда, переходя от низшего сознания к высшему, человек чувствует себя все более и более свободным. (На низшей ступени сознания, когда человек сознает только свою отдельность от Всего, сознает себя телесным существом, он испытывает наибольшую несвободу. Поднимаясь выше, он все более и более чувствует себя свободным. Признав же себя только одним из проявлений Бога, он чувствует себя вполне свободным.) ³ Подвигаясь же от каждой низшей ступени сознания к высшей по основному закону жизни, человеку, чувствующему себя все более и более свободным, т. е. все более осуществляющим вложенное в него стремление к благу, кажется, что это он сам свободно избрал эту свободу и благо. Если бы человек незаметно для себя плыл бы по реке, и в этом движении перед ним открывалось бы по берегам то самое, что он желает видеть, то очень естественно, что ему представилось бы, что это двигается не то судно, на кот[оромъ] он плывет, а что это он сам по своей воле приближается к тем местам, к к[оторымъ] он желает приблизиться. Иллюзия его разрушилась бы, как только он приблизился бы к местам, в к[оторыхъ] он не желает быть. Так точно и непрестающее движение жизни, влекущее человека из низшей области сознания в высшую, от меньшей свободы к большей, от меньшего блага к большему, представляется ему его свободной деятельностью. Иллюзия эта разрушается, как скоро человек совершает поступок, вызванный сознанием низшей степени, когда в нем начинает проявляться сознание высшей степени. Вопрос о свободе воли возникает только во времена переходов от низшей степени созн[анiя] к высшей (а процесс этого перехода совершается всегда). И никто никогда не говорит, что человек может свободно выбрать ⁴ дурное вместо ⁵ хорошего, но говорят обыкновенно, осуждая человека, что он мог выбрать хорошее вместо дурного. Происходить это от того, что во всех людях постоянно совершается процесс перехода из низшей сферы сознания в высшую (в этом жизнь), и нам кажется, когда происходит борьба низш[аго] созн[анiя] с высш[имъ], — что это мы сами произвольно делаем или не делаем. Мы ⁶ чувствуем себя свободными, но мы несвободны.

2) И как хорошо знать, что мы несвободны, а что мы — орудия в руках Бога!

Нет гордости, довольства собой, приписывания себе заслуг, нет превознесения себя над другими, Нет, главное, осуждения других.

Представляются две опасности: при признании свободы воли: самовозвеличение, ⁷ гордость, осуждение, нетерпимость к людям. При отрицании свободы воли: равнодушие к своей душевной деятельности, фатализм, нравственная бездеятельность. Но истина не может быть вредна. И первая альтернатива удовлетворяет всем требованиям души человека. Боятся нравственной бездеятельности, но не говоря уже о том, что нравственные усилия, как каждый испытал, всегда бессильны, не говоря об этом, какая же может быть более могущественная нравственная деятельность, чем вера в Бога, отречение от своей воли, преданность Его воле.

Если есть во власти человека нечто подобное свободе воли, сознательному стремлению и усилию к благу, то это только одно: сознание того, что движение сознания человека от низшей ступени к высшей есть закон жизни человека и его высшее благо. Но это сознание закона жизни не есть дело личного усилия одного человека, a последствие совокупной деятельности людей, есть опять таки по ⁸ закону жизни вступление всего человечества на высшую ступень сознания.

3) Еще говорил с Б[ригсомъ] об индивидуальн[ости], о возможности личности после смерти. Нельзя отрицать того, чтобы не была возможна личная жизнь и после смерти. Но если она будет, то она будет относиться к нашей теперешней жизни также, как наша теперешняя жизнь относится к предшествующей, о к[оторой] мы ничего не знаем.

1. 1. Зачеркнуто: непр[авильно.]
2. 2. Зачеркнуто: нетолько
3. 3. Зачеркнуто: Чувствуя же себя все более и б[олее свободным]
4. 4. Зачеркнуто: хорошее
5. 5. Зачеркнуто: дурнаго
6. 6. Зачеркнуто: сознаем
7. 7. самоопределение
8. 8. Зачеркнуто: вечному

23 Мая. Я. П. 1904.

Здоров. Надо записать о том, что

¹ 1) Человек на низшей ступени покорен только себе, ² но непокорен людям и Богу, т. е. закону Всего. На более высокой он покорен людям (законам людским, подчиняя им свою волю), но не покорен Богу; на высшей он покорен Богу, подчиняя Его закону и свою волю и требования людей.

2) Смирение перед людьми — свойство низкое, п[отому] ч[то] не покорен и себе и Богу. Смирение же перед Богом — ³ высшее свойство, п[отому] ч[то], ⁴ покоряясь Богу, стоишь выше требований своей личности и людей. —

1. 1. Абзац редактора.
2. 2. Зачеркнуто: на б[олѣе]
3. 3. Зачеркнуто: высок[ое]
4. 4. Зачеркнуто: стоишь вы[ше]

24 Мая 1904. Я. П.

Ничего не пишу. Здоровье хорошо. С[оня] больна. Невралг[iя]. Думал:

1) Все последнее время нетолько не ослабляется во мне сознание своей причастности божеству, но усиливается и помогает жить и делать легко то, что прежде делал с трудом. Боюсь ошибиться, но мне кажется, что я начинаю переходить на новую ступень сознания, жизни в Боге, жизни Богом. Начинаю чувствовать нетолько возможность, но естественность такого состояния. Еще шатко, но могу уже стоять. ¹ Очень похоже на то, как ползающий ребенок начинает ходить, учится удерживать равновесие. Пройдет время, и ему труднее будет ползать, чем ходить. Начинаю чувствовать, именно чувствовать это. И это очень радостно. А говорят: зачем старость? Дурно старость. Неперестающее движение вперед к благу, и чем дальше, тем истиннее, тверже благо.

2) Главная особенность жизни в Боге — это совершенное отсутствие заботы о мнении людском. К этому трудно привыкнуть, так как переходишь к сознанию ² жизни в Боге, для Бога, от сознания жизни в людях, для людей. — Признак того, что живешь для Бога, тот, что не нуждаешься в суждении людей — они не могут уже влиять на тебя. И я, слава Богу, начинаю уже испытывать это, как поднявшийся на ноги качающийся ребенок. «Дыбочки! Дыбочки!»

3) Да, несомненно, все люди должны переживать три степени ясности сознания. Первая — когда ограниченность божественной силы в тебе принимаешь за отдельное существо. Не видишь своей связи с бесконечным началом. Второе — когда видишь, что сущность твоей жизни есть дух, но, не отрешившись от понятия своей отдельности, думаешь, что твой дух в теле — отдельное существо — душа. И третье — когда сознаешь себя ограниченным проявлением ³ Бога, т. е. единого истинно существующего невременного и непространственного. — От этого три рода жизни: а) жизнь для себя, б) жизнь для людей и в) жизнь для Бога. От непонимания этого споры, несогласия, ошибки, осуждения. Как ребенку грудному, ⁴ находящемуся на первой ступени, я не могу внушить необходимости помнить о других людях и сдерживать себя, так и человеку, живущему для людей, будут непонятны доводы о том, что надо жить для Бога, хотя бы это и было несогласно с требованиями людей. От этого все несогласия и осуждения. Старайся вообще поднять брата на высшую ступень сознания, но не требуй от него согласия с доводами из той области, к[оторая] еще чужда ему.

4) Да, человек несвободен, и люди несвободны, но они все идут к большей и большей свободе, к высшему сознанию — в этом жизнь. И потому я не могу сам себя по произволу поднять на высшую степень сознания, но, вступив на известную степень сознания, я могу и должен или, скорее: не могу не содействовать уяснению сознания своего и других людей. Кроме сознания личного, существует сознание общее (религии, мудрость), и этому сознанию я могу, должен, не могу не содействовать, и это сознание влияет и на меня и на других людей. Так что движение вперед совершается не произвольно одним человеком над собою, a всем человечеством (и, конечно, не произвольно) над каждым отдельным человеком.

Все читаю Декабристов и Николая. Очень казалось бы нужно.

1. 1. Зачеркнуто: Сов[сѣмъ]
2. 2. Зачеркнуто: божескому
3. 3. Зачеркнуто: вѣчна[го]
4. 4. Зачеркнуто: или живо[тному]

25 Мая 1904. Я. П.

Вчера писал Бож[еское] и Чел[овѣческое]. Зд[оровье] хор[ошо].

1) Для того, чтобы найти благо свое, надо стремиться к благу других. Лучшее, ¹ единственное средство служить себе, это служить людям (получишь величайшее благо от мира: любовь людей). Для того, чтобы содействовать благу людей, для того, чтобы служить людям, надо служить Богу, т. е. не иметь целью благо людей, а только исполнение воли Бога (воля Б[ога] — благо людей), и достигнешь и блага людей и своего. — Это непреложный закон. И жизнь понемногу научает ему.

2) Человек на низшей ступени личного сознания не может быть движим требованиями сознания высшего, общественного. Также и челов[ѣкъ], стоящий на степени обществ[енной], не может быть движим требованиями высшего, религіозн[аго] сознания. Но это не значит того, чтобы требования как обществен[ныя], так и религиозные должны бы были быть чужды людям, стоящим на низшей степени (детям, легкомысл[еннымъ] людям). Если бы это было, то люди, живущие на низших степенях сознания, отдаваясь своим влечениям, так далеко зашли бы, что им трудно бы было перейти на высшую степень сознания. Для этого есть выработанные внушения, как обществ[енныя], так и религиозные, к[оторыя] передаются людям, стоящим на низших степенях сознания, и удерживают их в известных пределах. На это-то и нужно внушение.

1. 1. Зачеркнуто: сред[ство]

28 Мая 1904. Я. П.

Все поправлял Бож[еское] и Чел[овѣческое]. Здоровье со вчерашнего дня испортилось. — Сознание себя проявлением Бога продолжается. Падаю опять на четвереньки, но поднимаюсь.

Кто-то говорит: дыбочки, дыбочки, и я, ¹ падая, бегу к Нему в объятия. Записать:

1) Жизнь высшего сознания тем особенна, что нельзя хвалить себя, быть довольным собой. Можно только укорять себя, когда сделал не то. Когда же сделал, что нужно, то только не гадко, как работник с хозяином, пришедшие с поля...

1. 1. Зачеркнуто: бегу

30 Мая 1904. Я. П.

Третий день нездоров — печень, но нынче гораздо лучше. Немного прибавлял к Бож[ескому] и Чел[овѣческому]. Кажется, не дурно. Камень главы угла, т. е. «О религии», я решил бросить то, что написано, и начать сначала. Вчера же думал об этом, но, к сожалению, не записал тотчас и потому ¹ потерял самое важное. Думал вот что:

1) Все научные исследования ничтожны без религиозной основы. Разум человека действует плодотворно только тогда, когда он опирается на данные религии. Только религия, ставя разумные цели, распределяет поступки людей по их значению. Самый прекрасный, ² благожелательный, умный поступок ³ безобразен, вреден, бессмыслен не у места (Дурень ты, дурень...). Место же определяет только религия. Во имя чего надо отдать жизнь и во имя чего не пошевелить пальцем. Религия одна дает относительную оценку поступков, п[отому] ч[то] она одна оценивает поступки по их внутреннему достоинству. (Нехорошо, п[отому] ч[то] не хочется писать.)

2) Вчера читал Time and Eternity и The Eternal Question. Обе хорошия книги. О времени и міросозерц[анiи] спирита.

1. 1. Зачеркнуто: заб[ылъ]
2. 2. Зачеркнуто: искусный
3. 3. Далее написано слово неуместный, которое по смыслу должно быть вычеркнуто.

2 Ін. 1904. Я. П.

Вчера писал письма. За работу ни за какую браться не хочется. Отпустил Brigs’а. Умный малый. Б[ылъ] Гегид[зе]. Напрасно. Здоровье получше. Война и набор в солдаты мучает меня. Думал:

1) Человек, взрослый человек без религиозного міровоззр[ѣнiя], без веры, есть духовный, нравственный калека, он может ¹ делать то, что свойственно человеку, может жить только благодаря искусственным приспособлениям: забавы, искусство, похоть, честолюбие, корыстолюбие, любопытство, наука. И такой человек — как и калека — всегда во власти всех, с ним можно сделать все, что хочешь. И такова вся наша, вся европейск[ая] (и Америк[анская]) интелигенция. Эта интелигенция калека ни во что не верит, ² ничего не умеет делать, кроме пустяков, но знает, что ей надо жить. И жить она может только чужими трудами. Заставить же ³ кормить, содержать себя она может только людей тоже без религии. И потому все усилия её направлены на то, чтобы или извратить ту веру, к[оторую] имеет народ, или совсем лишить её народ. Первым делом специально занято духовенство, вторым — ученые: наука, литература, искусство.

2) Для того, чтобы знать, что надо и чего не надо делать, ⁴ что прежде (т. е. что важнее) и что после надо делать, нужно знать свое назначение. Если ⁵ человек знает, что его назначение ⁶ — земледелие, возделывание растений, то он ⁷ прежде всего будет исполнять дела, ⁸ требуемые его назначением: будет пахать, сеять, копать, убирать, всяк[iя] же другие дела будет делать только в той мере, в к[оторой] они не препятствуют его главному занятию. Кроме того, и в своем деле он в выборе занятий будет руководиться ⁹ тем, что наиболее важно и нужно для успеха его дела: будет весною пахать, скородить, сеять, а не будет возить навоз или строить и т. п. Так что без знания своего назначения для человека невозможна ¹⁰ никакая деятельность. Так это в тех различных ¹¹ деятельностях, к[оторыя] избирает человек в жизни. Точно тоже и по отношению всей жизни человека: Для того, чтобы человек мог вести разумную жизнь и знать, что во всей жизни его наиболее важно, что он должен делать прежде, что после? что выбрать и как поступить (когда являются одно другое исключающия требования) (а такими противоречивыми требованія[ми] полна жизнь всякого человека), для этого человеку необходимо знать уже не свое частное призвание ¹² земледельца, столяра, писателя..., ему нужно знать свое человеческое назначение. И вот знание этого назначения человека в мире и есть то, что известно людям под словами: вера, религия. (Кажется, этим можно начать.)

3) Время есть тот предел, к[оторый] скрывает от нас наше ¹³ расширение, наш рост и кот[орый] дает нам вследствии этого иллюзию самодеятельности, свободы. По мере того, как я ¹⁴ расширяю свое сознание, я сознаю его (да, сознаю сознание), и мне от того, что мое сознание открывается мне, кажется, что я сам это делаю.

Пространство же есть тот предел, к[оторый] скрывает от меня м.

(Не вышло, а должно вытти).

3) —————

1. 1. Зачеркнуто: отправлять жи
2. 2. Зачеркнуто: но знает что ей нуж[но]
3. 3. Зачеркнуто: людей
4. 4. Зачеркнуто: нужно знать
5. 5. Зачеркнуто: земледелец
6. 6. Зачеркнуто: есть хлебопашество, произведение
7. 7. Зачеркнуто: не станет играть на скрипке или точить ложки и т. п. Точно также и кроме того в своей области знает, что весной ему надо прежде всего вспахать, потом заборонить, что это важнее, посеять, а потом уже возить навоз или готовить ток и т. п. Так что в жизни для правильной разумной деятельности человеку прежде всего нужно знать свое назначение.
8. 8. Зачеркнуто: ну[жныя]
9. 9. Зачеркнуто: важностью предметов
10. 10. Зачеркнуто: разумная
11. 11. Зачеркнуто: призван[iяхъ]
12. 12. Зачеркнуто: столяра
13. 13. Зачеркнуто: единство со всем миром
14. 14. Зачеркнуто: расту

4 Іюня 1904. Я. П.

Несколько дней не пишется. Здоровье несовсем. Война — набор запасн[ыхъ], не переставая страдаю. Попытался вчера писать воспоминания — не пошло. Думал:

1) То самое, что не вышло вчера:

Время и пространство суть те два предела, к[оторые] с двух сторон (с двух сторон?) ограничивают человека, делают его отдельным существом: — Время ¹ дает нам понятие о росте предметов и нас самих; пространство ² дает понятие о многообразности, множестве предметов. ³

Пространство дает нам представление своей матерьяльной отделенности, независимой от роста; время дает представление ⁴ о росте, ⁵ уничтожающем матерьяльную отдаленность. (Опять не вышло — чепуха, а казалось понятно и верно.) ⁶

2) Война есть произведение деспотизма. Не будь деспотизма, не могло бы быть войн[ы]; могли бы быть драки, но не война. Деспотизм производит войну, и война поддерживает деспотизм.

Те, к[оторые] хотят бороться с войной, должны бороться только с деспотизмом.

1. 1. Зачеркнуто: скрывает от нас
2. 2. Зачеркнуто: скрывает от нас.
3. 3. Зачеркнуто: Время дает нам представление своего роста;
4. 4. Зачеркнуто: своего
5. 5. роста; далее зачеркнуто: независимого от
6. 6. Взятое в скобки в подлиннике, кроме того, обведено чертой.

5 Іюня 1904. Я. П.

Удивительное дело, здоровье недурно, а писать не хочется, — не могу. Написал вчера Маше письмо недоброе, резкое, и теперь каюсь. Начинаю писать Воспоминания, и решительно не идет. — Все думал о простр[анствѣ] и времени. Вчера думал записать так:

1) Мое единство со Всем скрывается от меня тем, что я не могу сознавать себя иначе, как вещественным в пространстве и движущимся во времени.

Нынче думаю выразить это так:

2) Сознаю себя нераздельным со Всем и вместе с тем чувствую себя отделенным от Всего. (Опять не выходит.) ¹

1. 1. Взятое в скобки в подлиннике обведено чертой со всех сторон.

6 I. 1904. Я. П.

Вчера немного писал Камень. Немного нездоровится.

Самое важное цапли. Суворин написал в газете, что с дуба свалились цапли. Я ¹ охотно более или менее остроумно ² надсмехался над его незнанi[емъ] и легкомыслием, а оказался незнающ и легкомыслен я. Как-то особенно поучительно это на меня подействовало. Как хорошо молчать. И как это легко. —

³ Несчастные брошенные солдат[ки] ходят. Читаю газеты, и как будто все эти битвы, освящения штандартов так тверды, что бесполезно и восставать, и иногда думаю, что напрас[но], только вызывая вражду, написал я свою статью, а посмотришь на народ, на солдаток, и жалеешь, что мало, слабо написал.

Как будто начала проходить свежесть сознания жизни как участия в Божестве. Не хочу допустить этого ослабления. Возобновляю сознание. Впрочем, думаю, что всякое такое уяснение себе одной стороны истины оставляет след. Но мало этого, хочу жить сознанием своей причастности Вечному, Бесконечному.

1) Все думаю о пространстве и времени. Прикидываю еще так:

Вещество в пространстве есть то, что ограничивает меня, ⁴ отделяет меня от всего. (Сознаю ли я себя большим, вещественно, существом в сравнен[iи] с блохой или малым в сравнении с горой, во всяком случае то, что я называю собою, есть какое-то ⁵ бесконечно малое по величине ⁶ существо — сознающее свои пределы веществом.) Движение же во времени (т. е. отношение движения того, что я считаю собою, к движению всего остального) соединяет меня со всем существующим. (Все очень неясно и дурно.) ⁷ День пропустил. 8 I. 1904. Я. П.

Нездоровится. Опять желчь. Не думается. Но на душе хорошо. Думал не пристально; запишу, когда буду в силе. А именно:

1) ⁸ Не могу сознавать свое вечное, бесконечное существо иначе, как ⁹ веществом в движении, ограниченным веществом в движении вне меня.

1. 1. Зачеркнуто: непе[реставая]
2. 2. Зачеркнуто: шутил
3. 3. Абзац редактора.
4. 4. Зачеркнуто: делает меня
5. 5. Зачеркнуто: неопределенное
6. 6. Зачеркнуто: вещественное
7. 7. Взятое в скобки в подлиннике обведено чертой со всех сторон.
8. 8. Зачеркнуто: Я Не могу сознавать себя веществом в движении среди вещества в движении. Вещество в движении и составляет мой предел. Не могу Или лучше: Не могу Мое единство со всем скрывается от меня Не могу сознавать себя иначе как в
9. 9. Зачеркнуто: ограниченным

9 Іюня 1904. Я. П.

Все таже слабость духовн[ая]. И то хорошо. Слава Богу, продолжаю сознавать себя истинным собою. Ездил вчера в Тулу. Ничего не пишу. Посетители: Давыдов, Бестуж[евъ], Кун, Michael Davitt нынче. Записать:

1) Ходил утром, молился, и особенно ясно почувствовал возможность жизни без ¹ ожидания награды (страха наказания у меня никогда не было), а только для того, чтобы исполнять свое назначение. Как клетка тела. Не ждать за свои поступки возмездия, ничего не желать, кроме исполнения своего назначения, — видеть в этом все и начало и конец всего — это и есть то отречение от личности, к[оторое] нужно для доброй жизни. — Такое руководящее начало в жизни очень облегчает жизнь: уничтожает ² то насилие над собой, кот[орое] требуют различные доктрины. Н[а]п[римѣръ]. Сейчас, нынче от меня требуют денег погорѣл[ые], помощи босяки, совета рабочий, призываем[ый] к воинск[ой] повин[ности]. Я устал, не могу все исполнить. И я мучаюсь, если я руковожусь правилом, что надо помогать, и т. п. Но как только я сознаю себя живущим только для того, чтобы исполнять свое назначение клетки в теле, я спокойно и радостно делаю, что ³ свойственно моему назначению, не больше, и не тревожусь.

2) Ожидать награды в будущем — тоже, что жить надеждой, живя дурно сейчас. Награда, — не награда, а радость, — есть сейчас всегда. Живи ею. И когда живешь своим истинным сознанием, то живешь вне времени, т. е. всегда в настоящем, в том моменте, когда ты свободен. И тогда всегда хорошо.

1. 1. Зачеркнуто: страха
2. 2. Зачеркнуто: всякое
3. 3. Зачеркнуто: могу

10 Іюня 1904. Я. П.

Нынче посвежее. Поутру думалось хорошо. Вчера прочел в Св[ободномъ] Сл[овѣ] прекрасную выдержку из письма Е. Попова. Ничего не писал, ездил верхом по лесам и прекрасно думал. Записать слѣд[ующее]:

1) Сознание в нас, — не сознание, а то безвременное, внѣпространствен[ное] начало жизни, к[оторое] мы сознаем, — неподвижно, ¹ нетелесно, вневременно, внепространственно. Оно одно неизменно есть, и жизнь состоит в том, что мы все яснее и яснее, полнее и полнее сознаем его. Сознаем же его яснее и полнее п[отому], ч[то] не сознание растет, — оно неизменно, — a скрывающие его пределы ² утончаются. Как бы темная, густая туча, сквозь кот[орую] с трудом просвечивает солнце, двигаясь, заслоняет солнце все более и более светлыми частями, и солнце выплывает из неё. Тоже с нашей жизнью. В этом ³ все движение жизни. Нам кажется, что движемся мы, а это движется то, что скрывает от нас нашу истинную сущность.

2) Времени, разумеется, нет для истинной жизни; оно есть только для тех действий, кот[орыя] мы совершаем в области «тучи» — того, что скрывает от нас нашу истинную жизнь. ⁴ В этих делах необходимо сообразоваться с временем, с будущим и с вещественно-пространствен[ными] соображениями. Все дела эти непроизвольны (нам кажутся они только свободными), и все они, начиная с биения сердца и кончая научным открытием или художеств[еннымъ] произведением, все непроизвольны и ведут только к утончению «тучи», к ⁵ утончению пределов, скрывающих жизнь. Свободны мы только в сознании своей божественности, проявляющейся в настоящем, т. е. вне времени.

3) Жизнь, истинная жизнь только в настоящем, т. е. вне времени. Как давно я знаю это, а только теперь вполне понял, и то едвали «вполне». Всегда, в каждый момент жизни можно вспомнить это, перенести свою жизнь в настоящий момент, т. е. в сознание Бога. И как только сделаешь это, так отпадает все, что может тревожить, воспоминан[iя] прошедшего, раскаяние, ожидание или страх будущего, и является спокойствие, твердость, радость. Я испытываю это теперь. И не думай, что это уничтожает энергию жизни, приводит к аскетической умной молитве и глядению на кончик носа. Напротив, это дает несравнимую с обычной жизнью энергию, бесстрашие, свободу и доброту.

4) Помня о том, что ты живешь ⁶ только сейчас, в настоящем, т. е. вне времени, нельзя ⁷ ни печалиться, ни тем более злиться; можно только радоваться и любить. О, помоги мне, Господи, т. е. тот, Кого я сознаю, чтобы всегда, а если нельзя всегда, то хоть как можно чаще сознавать Тебя.

5) Применяю это к своей жизни теперь, к моим старческим недугам. И недуги становятся благом. Я в старости имею две радости: одну — все радости этой жзни: общение с миром, природой, животными, главное людьми, работу мысли активной и пасивн[ой] (восприятия чужих мыслей), и еще имею радость сознания приближения перехода в новую форму жизни (мои недуги).

1. 1. З ачеркнуто: дух[овно]
2. 2. Зачеркнуто: расши[ряются]
3. 3. Зачеркнуто: весь пр[оцессъ]
4. 4. З ачеркнуто: Все дела эти непро[извольны]
5. 5. Зачеркнуто: уничто[женiю]
6. 6. Зачеркнуто: сей[часъ]
7. 7. Зачеркнуто: нет[олько]

11 Іюня 1904. Я. П.

Вчера записал дневник, написал несколько писем, и больше ничего. Здоровье лучше, но таже умствен[ная] бездѣятельнос[ть]. Ездил верхом. Все помню свое — (не знаю, как ясно коротко выразить) свою истинную ¹ жизнь, что она в настоящем. И очень хорошо. Стоит вспомнить, и то, что тревожило — перестает, что сердило — ² перестает, что огорчало — радует. Саша идет — беспокоюсь. Да ведь ³ это не моя жизнь. Что будет, то хорошо. Сердит то, что Ухт[омскiй] глупо пишет, да вед он не знает, ⁴ и опять это не я в настоящем. ⁵ Из книги чужой листы пропали. Да ведь это так должно было быть. Твое дело отнестись к этому, как должно.

1) Только сознание истинной жизни разрешает три неразрешимые вопроса: а) вопрос фатализма, предопределения, б) вопрос свободы воли и в) вопрос эгоизма. Вопрос фатализма в том, что если все предопределено, то мне нечего, не зачем жить. Ответ: Все предопределено, кроме той жизни, к[оторая] проявляется в твоем сознании. ⁶ Она-то и предопределяет все. (Неясно, но так.) ⁷ Вопрос свободы воли в том, что как же я свободен, когда все предопределено во времени? Ответ: Все предопределено во времени, но ты свободен в настоящем, вне времени. Вопрос эгоизма в том, что эгоизм — дурно, безнравственно, вредно для общей жизни, а между тем, как ни верти, в основе всякой деятельности лежит эгоизм. Ответ: ⁸ Сознание своего «я» и должно быть двигателем всего, но сознание своего истинного «я», единого с Богом, а не обманна[го] «я», кончающагося своей личностью, своих пределов, принимаемых за существо. Сознан[iе] своего божеского «я» нетолько не безнравствен[но], не вредно, но оно одно ⁹ нравствен[но], одно ведет к истинному благу всех людей.

1. 1. Переделано из: свое истинное; далее зачеркнуто: зна[ченiе]
2. 2. Зачеркнуто: умиляет
3. 3. Зачеркнуто: я ничего не сделал
4. 4. Зачеркнуто: и я могу долж[енъ]
5. 5. Зачеркнуто: и т. д.
6. 6. Зачеркнуто: в настоящем
7. 7. Взятое в скобки обведено чертой со всех сторон,
8. 8. Зачеркнуто: «Я»
9. 9. Зачеркнуто: ведет

13 Іюня 1904. Я. П.

Все таже ¹ умственна[я] слабость, и нездоровится. Печень. Вчера поправлял Пошину биографию. Кое что вписывал. Плохо. Ездил верхом. Дурно обошелся с офицером. Не забыл, но не умел иначе. Сейчас пойду к нему. Записать надо 2: о Боге и о посланничестве. Боюсь, что нынче я не в духе и дурно запишу. Еще что-то хорошее думал и забыл. Проводил Андрюшу. Удивительно, почему я люблю его.

Сказать, что от того, что он искрен[енъ], правдив — не правда. Он часто неправдив (правда, это сейчас видно). Но мне легко, хорошо с нимь, люблю его. Отчего?

1) О Боге думал то, что наш Бог, не говорю уже о Боге ² церковном — Троице, Боге Творце, Боге деистов, страшно антропоморфичен, выдуман нами по нашим слабостям. Бог тот, к[отор]аго я не то что сознаю, не то что понимаю, а тот, существование к[отор]аго для меня неизбежно, хотя я ничего не могу знать про Него, как только то, что Он есть, этот Бог для меня вечно Deus absconditus, ³ непознаваемый. Я сознаю нечто вневременное, непространственное, внепричинное, но я никакого права не имею называть это Богом, т. е. в этой невещественности, внѣвременнос[ти], непространственности, внепричинности видеть Бога и Его сущность. Это есть только та высшая сущность, к к[оторой] я причастен. Но Начало, principium ⁴ этой сущности может быть и должно быть совсем иное и совершенно недоступное мне. Скажут: это ужасно — чувствовать себя одиноким. Да, ужасно, когда приучил себя к мысли, что у тебя есть ⁵ помощник, заступник. Но ведь это все равно, что укрыться в шалаш от бомб или, еще хуже, под высокое дерево от молнии. — Нет Бога, котор[аго] я могу просить, к[оторый] обо мне заботится, меня награждает и карает, но за то я не случайное явившееся по чьей-то прихоти существо, а я орган Бога. Он мне неизвестен, но мое назначение в нем нетолько известно мне, но моя причастность Ему составляет ⁶ непоколебимую основу моей жизни. (Нехорошо. Мож[етъ] б[ыть], вернусь к этому.)

2) Паскаль говорит где-то, что христіан[инъ] находится в положении темного человека, к[оторый] узнает вдруг свое царское происхождение. Я бы сказал так: Человек, пришедший к сознанию своей истинной жизни, подобен человеку, кот[орый] был бы ⁷ вывезен из своего деревенского уединен[iя] в большой город, где бы он нашел все удобства и соблазны богатой жизни, и кот[орый], бесцельно проживя в увеселениях и рассеянии некоторое время, ⁸ получил бы известие от той власти, кот[орая] выслала его в город, что он прислан в город не для своего увеселения, а для того, чтобы быть ⁹ в этом городе представителем этой власти и исполнить её поручения.

Все дело в том, чтобы постоянно вспоминать, а потом и постоянно помнить, что ты не праздный, веселящийся путешественник, а посланник, ¹⁰ представитель высшей власти, имеющий от неё определенное поручение.

(Не хотел записывать, чувствуя, что нынче слаб. И вышло плохо, а вчера так было хорошо — ясно и сильно.)

1. 1. Зачеркнуто: душевная апатия
2. 2. Зачеркнуто: православном догматич[ескомъ]
3. 3. Бог сокровенный
4. 4. [начало]
5. 5. Зачеркнуто: друг
6. 6. Зачеркнуто: тв[ердую]
7. 7. Зачеркнуто: послан
8. 8. Зачеркнуто: нашел бы
9. 9. Зачеркнуто: пр[едставителемъ]
10. 10. Зачеркнуто: призванный провести в

15 Іюн. 1904. Я. П.

Вчера только написал письмо Мооду. Физически в самом дурном духе, но без усилия держусь и часто и когда нужно вспоминаю о своем посланничестве. Славу Богу, тому близкому Богу, к[оторый] живет во мне. — Сейчас написал письмо Молост[в]овой. Записано две вещи. Одна пустая, другая важная.

1) (пустая). Взяточничество. Стараются уничтожить взяточничество, считают это позором и считаю[тъ] позором те люди, кот[орые] владеют землей, отдают деньги в рост, пользуются прислугой, воюют, ходят в распутные дома. Почему взяточничество хуже других дел? Нисколь[ко]. Только п[отому], ч[то] оно невыгодно правителям. И сколько таких неверных оценок хорошего и дурного. Такие же неверные оценки образованья, просвещенья. Человек не знает ¹ теории Дарвина, Маркса — он невежда. Другой не знает, как, когда, где сеют хлеб, чем различаются деревья, — это очень мило.

2) (важное). Шопенг[ауеръ] неправ, говоря, что мы сострадаем страданиям телесным п[отому], ч[то] едины. Единство наше — не телесное, а духовное. Наживин пишеть о том, почему мы жалеем убитых солдат, брошенные семьи, заброшенных больных. Ведь все это должно быть, все это благо.

Да, все должно быть, все благо, и, когда мы сострадаем, ² наша жалость к страдающему есть иллюзия. Это есть только вызов к единению, это есть сознание разрозненности. Мы страдаем не за убитых солдат, а за тех, к[оторые] их ведут на бойню, не за брошенные семьи, а за тех, к[оторые] их забросили, не за больных, а за тех, кто сделал их больными и не служит им.

Я испытал это чувство в остроге при прощании политических. Я расплакал[ся], и Егор Егорыч, заключенный, стал утешать меня, что ему не так тяжело, как я думаю. Я тогда ясно сознал свое чувство и сказал ему, что мне жалко не его, a тех, к[оторые] поставили их в это положение. Это так: страдающему всегда лучше, чем тому, от кого он страдает.

1. 1. Зачеркнуто: космог[онiи]
2. 2. Зачеркнуто: и возмущаемся то это

18 Іюня 1904. Я. П.

Здор[овье] несовсем. Ничего не пишу. Думал о себе:

¹ 1) что не обманываю ли я себя, хваля бедность? Увидал это на письме к Мол[оствовой]. Вижу это на Саше. Жаль их, боюсь за них без коляски, чистоты, амазонки. Объяснение и оправдание одно: не люблю бедность, не могу любить ее, особенно для других, но еще больше не люблю, ненавижу, не могу не ненавидеть то, что дает богатство: собственность земли, банки, проценты. Дьявол так хитро подъехал ко мне, что я вижу ясно перед собой все лишения бедности, а не вижу тех несправедливостей, к[оторыя] избавляют от неё. Все это спрятано, и все это одобряется большинств[омъ]. Если бы вопрос б[ылъ] прямо поставлен, как бы мне больно не было, я решил бы его в пользу бедности. Надо ставить себе вопрос прямо и прямо решать его.

² Думал еще:

2) Мечников придумывает, как посредством вырезания кишки, ковыряния в заднице ³ обезвредить старость и смерть. Точно без него и до него никто не думал этого. Только он теперь хватился, что старость и смерть не совсем приятны. Думали прежде вас, Г-н Мечн[иковъ], и думали не такие дети по мысли, как вы, а величайшие умы мира, и решали и рѣш[или] ⁴ вопрос о том, как обезвредить старость и смерть, только решали этот вопрос умно, а не так, как вы: искали ответа на вопрос не в заднице, а в духовном существе человека.

Смерть (и старость) не страшны и не тяжелы тому, кто, установив свое отношенi[е] к Богу, живет в ⁵ нем, знает, что то, что составляет его сущность, не умирает, а только изменяется. ⁶ И умирает и стареется легко тот, кто нетолько знает это, но верит в это, верит так, что живет этим, так живет, что ⁷ старость и смерть застают его за работой. Всякий знает, что умереть легко и хорошо, когда знаешь, за что, зачем умираешь, и самой смертью своей делаешь предназначенное себе дело. Так легко умирают взрыв[ающiе] себя или убитые в сражении воины. Так легко должны были умирать и умирали мученики, самой смертью своей служа делу всей своей жизни и жизни всего мира. Хочется сказать, что счастливы такие мученики, и позавидовать им, но завидовать нечего, во власти каждого в каждой жизни нести это мученичест[во] в старости и смерти: умирать благословляя, любя, умиротворяя своими последними часами и минутами.

1. 1. Абзац редактора.
2. 2. Абзац редактора.
3. 3. Зачеркнуто: сделать старость
4. 4. Зачеркнуто: этот
5. 5. Зачеркнуто: Боге
6. 6. изменяет; далее зачеркнуто: форму
7. 7. Зачеркнуто: смер[ть]

20 Іюня 1904. Я. П.

Здоровье лучше, но не могу пристально работать, не хочется. Кроме того, много посетителей: Сухот[ины], Таня главное. Кое что думаю и забываю, кое что помню, а именно:

1) Эгоизм — самое дурное ¹ состояние, когда это эгоизм телесный, и самое вредное себе и другим; и эгоизм — сознание своего высшего «я» — есть самое высшее состояние и самое благое для себя и других. Стоит заботиться о себе телесном — и ряд неустранимых трудностей и бед; стоит заботиться о себе духовном — и все легко, и все благо.

2) Чем больше живешь, тем становится короче и время и пространство: что время короче, это все знают, но что пространство меньше, это я теперь только понял. Все ² кажется все меньше и меньше, и на свете становится тесно.

3) ³ Споры бывают только от того, что спорящие не хотят воротиться к ⁴ тем положениям, на кот[орыхъ] они основывают свои выводы. Если бы они сделали это, они увидали бы или что положения, принимаемые ими за аксиомы, несогласимы, или то, что кто нибудь один, а мож[етъ] б[ыть], и оба делают неправильные выводы из верных основ.

4) Человек всегда стремится к тому, чтобы вытти из своих пределов: он пытается сделать это посредством матерьяльных воздействий на матерьяльные пред[меты] или приобретением собственности, или приобретением знаний, или овладением силами природы, или соединением в браке и семьею, или властью, и ничто не освобождает его от его пределов. Всегда одно в ущерб другого: он только растягивает мешок, в к[оторомъ] он сидит. Чем больше он растянет его в одну сторону, тем больше он натянется и стеснит его во всех других.

5) Для того, чтобы расширить свои пределы, человеку есть только одно средство: слиться, соединиться с другими существами; соединиться же, слиться с другими существами человек можеть только тогда, когда он поймет свою духовную сущность. ⁵ Поняв же то, что он духовное существо, он неизбежно сливается со всеми другими существ[ами] — любовью. (Нехорошо).

6) В чем ценность жизни человека? Почему нельзя убивать людей? Все равно они умрут. Ценность жизни в том, что каждый человек есть особенное, единственное, никогда не бывшее прежде существо, имеющее соответственное своей особеннос[ти] назначение. Каждое существо есть особенный и нужный Богу Его орган.

7) Человек в настоящем, т. е. вне времени, всегда свободен, но когда мы рассматриваем его поступок всегда во времени, он всегда ⁶ представляется последствием предшествующей причины. Всякому поступку предшествовал какой либо поступок или состояние и нетолько один поступок и одно состояние, но бесчисленное количество поступков и состояний, и потому всякий поступок может быть отнесен к какому либо поступку или состоянию или какой нибудь совокупности предшествующих поступков или состояний как его или их послѣдств[iе]. И потому человек свободен, но кажется несвободны[мъ]. Совсем обратное тому, что говорят детерминисты, говорящие, что челов[ѣкъ] несвободен, но кажется свободным. И Лихтенберг глубоко прав: Вы говорите, что челов[ѣкъ] несвободен, п[отому] ч[то] мы несомненно знаем, что всякое ⁷ действие имеет свою причину, а я говорю, что положение о том, что всякое действие имеет свою причину, несправедливо, п[отому] ч[то] я несомнѣн[но] знаю, что челов[ѣкъ] свободен.

1. 1. Зачеркнуто: дело
2. 2. Зачеркнуто: каза[лось]
3. 3. Зачеркнуто: Все
4. 4. Зачеркнуто: своим
5. 5. Зачеркнуто: и свое назначение. Понять
6. 6. Зачеркнуто: определен
7. 7. Зачеркнуто: челов[ѣкъ] свободен, п[отому] ч[то] несомненно, что челов[ѣкъ] свобод[енъ]

22 Іюня 1904. Пирогово.

Вчера приехал в Пирогово. Брат в очень дурном состоянии, нестолько физическом, сколько духовном. Правда, положение очень тяжело, удар, рот на сторону, слюня и боли; но оно становится тяжелее от того, что он не хочет покориться. В таком положении есть только два выхода: противление, раздражение и увеличение страданий, как это у него, или, напротив: покорность, умиление и уменьшение страданий, даже до уничтожения их.

Думал:

1) Жизнь есть просветление сознания до известного крайнего определенного предела. Как Лао-тзе говорит: что мало и гибко, что растет, то сильно; что велико и твердо, что выросло, то слабо; человек с самого рождения слабеет физически и сильнеет духовно. Естественно, вне особенных случайностей, человек равномерно слабеет ¹ телесно и сильнеет духовно.

1. 1. Зачеркнуто: физ[ически]

И когда человек знает это, ему легко расставаться с уменьшением сил. Всякая убыль физич[еская] с лихвою вознаграждает[ся] прибылью духовной. Если же человѣ[къ] не знает этого, ему ужасно. И пото[му] надо знать это.

Вчера в Рус[скихъ] Вѣд[омостяхъ] суждение о моей статье в Англии. Мне б[ыло] очень прiят[но], самолюбиво приятно, и это дурно.

24 Іюн. 1904. Яс. Пол.

Письма Ч[ерткова] и англич[анина] по случаю статьи «О войне». Боюсь, что вызвало раздраженье тем, что там не с Богом думано. И льстиво самолюбию, и сознание нехорош[аго] поступка. Все можно сказать любя, с Богом, а я не умел. Все еще помню и живу высшим сознаніе[мъ]. Маша здесь. И нетолько все также, но еще больше близка мне, без разговоров. А она.

27 Іюня 1904.

Вчера расстроился желудком, печенью. Вялость, сонливость и даже дурное расположение духа. Поймал себя на ворчании на И[лью] В[асильевича]. Стыдно. А остальное хорошо. Не забываю своего чина. За это время думал три вещи: две ясные, третья — только смутно представляющаяся. Вчера пробовал писать Камень. Не пошло. Записать:

1) Никол[ай] Павл[овичъ] распоряжается милионами, посылает тысячи на военную бойню, и иногда сам удивляется: как это его слушаются.

2) Я задавал себе вопрос: время есть только моя ограниченность, невозможность видеть все вдруг, или возможность видеть два предмета в одном и том же пространстве. Что же значит то, что я расширяю пределы, или уясняю сознание? В расширении и уяснении есть процесс движения, включающий в себя понятие времени? И я отвечаю:

В расширении пределов и уяснении сознания нет движения, а есть только ¹ отделенные состояния ² моего я в настоящем, т. е. вне времени, которые связываются этим моим я. (Некогда докончить.)

3) О переходе из языческ[аго] в хри[стiанское].

1. 1. Зачеркнуто: множество
2. 2. отделенных состояний

28 Іюня 1904. Я. П.

Нынче еще ночью умственно проснулся. Чего не коснусь, все, что вчера б[ыло] темно и ненужно, — ясно и интересно. Ночью еще в памяти записал 4. Продолжаю вчерашнее:

1) То, что я написал вчера, неясно. Последовательность состояний — опять время. Хочется сказать, что время происходит от моей способности воспоминания. Воспоминан[iе] же есть проявление мое[го] единения со Всем также, как и разум. Только воспоминание — в прошедшем, а разум — в будущем. Сказать надо так: я есмь, я сознаю себя отдельным от Всего существом. Отделенность моя определяется иначе, ¹ чем движутся окружающие меня предметы: движужимся веществом, кот[орое] я сознаю собою. Различно движущееся ² вещество ³ есть ⁴ необходимое условие моей отделенности. Если бы было одно движение ⁵ всего вещества, то не было бы отделенности. Если же бы б[ыло] вещество без различного движения, то не б[ыло] бы отдѣленнос[ти], а все сливалось бы в одно.

⁶ Теперь же я сознаю себя отделенным существ[омъ] и вместе с тем сознаю себя соединенны[мъ] со Всем.

Если бы я был лишен способности воспоминания и разума, я бы был ⁷ только отделенным существом, не имеющим никакой связи со всем. Но воспоминание делает то, что все различные свои состояния, все свои различные «я» я признаю связанными с собою, ⁸ разум же — то, что ⁹ я сознаю свою связь и со всеми другими существами. (Запутался. Не могу, но не бросаю.)

2) Больно бывает переходить из хорошо организованной языческой жизни к признанию христ[iанскихъ] требований. Но что же делать. Это роды, и, как все роды, болезненные.

3) Человек в каждый момент настоящего есть отдельное, иное существо. То, что в нем живет Вечное, делает то, что все эти состояния сознаются как одно. Человек не может видеть себя рядом ребенком, отроком, юношей, стариком, умирающим: на низшей, средней, высшей степени развития, и потому эти состояния представляются ему последовательно. От этого ¹⁰ время. Последовательность же определяется тем, что только высшая степень представляет новое, иное. ¹¹ Низшая степень не может следовать за высшей, п[отому] ч[то] в высшей есть низшая. (Плохо, но не отказываюсь.)

Или еще так:

Отдельная ¹² от других ограниченная совокупность движений вещества ¹³ сознается мною собою, и также сознается мною собою ограниченная последовательность состояний этой совокупности. Так что движение вещества есть ограничение, пределы моего «я». (Все не то.)

4) Хочется прибавить Черткову о революционной деятельности следующее:

«¹⁴ Мотивы, к[оторые] наталкивают молодых людей на революционную деятельность, весьма различны и смешанны. Есть — и это большинство — неудачники, кот[орые], став революционерами, сразу становятся без всякого труда на точку, с к[оторой] они могут презирать большинст[во] людей; есть и такие, кот[орые] вместе с этим желанием ¹⁵ возвыситься в своем мнении, желают ¹⁶ служить человечеству и верят, что это самый верный путь служения; есть — хотя и очень малый процент людей, отдающихся этой деятельности ради искреннего желания служить ближнему и отдать на это служение свои силы и даже жизнь. Но все они, какой бы мотив не натолкнул их, все отдаются этой явно бесполезной дѣятельно[сти] только п[отому], ч[то] ими руководит чувство спорта».

5) Вспомнил военную выправку при Ник[олаѣ] Павл[овичѣ] (Записки Розена, 3 -х забей, одного выучи), вспомнил крѣпостн[ое] право и то испытанное мною отношение к человеку как к вещи, к животному: полное отсутствие сознания братства. Это главное в том, что я хотел бы писать о Ник[олаѣ] I и декабри[стахъ].

6) Думал о состоянии души в высш[емъ] сознании. Находясь в это[мъ] состоянии, сливаешься с высшей волей. Воля же высшая в благе, т. е. просвещении людей. И потому в этом состоянии нельзя быть неподвижным. Напротив, все вызывает к деятельности, но только направленной не на себя, а на других. В этом состоянии естественно пользоваться всяким случаем служить Богу и людям. И какое успокоение! Как трудно угодить себе, и как легко угодить Богу, людям. И не искать этого служения, а только пользоваться каждым случаем. Когда ищут, ¹⁷ то ¹⁸ это признак того, что не пользуешься случаями, к[оторые] окружаю[тъ] нас всегда и везде.

7) Избавиться совсем от желания славы людской невозможно.

Слава людская, любовь людей не может не радовать. Надо только не искать ее, не делать ничего для неё.

1. 1. Зачеркнуто: движущимся
2. 2. Движение и
3. 3. Зачеркнуто: суть
4. 4. необходимые условия
5. 5. Зачеркнуто: то нечему бы было двигаться.
6. 6. Зачеркнуто: Часть этого движущагося различно от Всего вещества я сознаю собою вне времени т. е. в настоящем.
7. 7. Зачеркнуто: совершенно
8. 8. Зачеркнуто: любовь[ю]
9. 9. Зачеркнуто: и все другие существа
10. 10. Зачеркнуто: пр[оисходитъ]
11. 11. Зачеркнуто: Если бы после высшей
12. 12. Отдельное. После: от других зачеркнуто: движущееся вещество
13. 13. Зачеркнуто: признается м[ною]
14. 14. Зачеркнуто: Я не говорю о тех основных мотивах искренно заблуждающихся революционерах
15. 15. Зачеркнуто: руководимы самолюбием, жел[анiемъ] часто неудачей в легальной деятельности
16. 16. Зачеркнуто: сразу стать на такую точку зрения, с к[оторой] можно презирать всех большинство людей
17. 17. Зачеркнуто: знач[итъ]
18. 18. Зачеркнуто: всегд[а]

2 Іюля 1904. Я. П.

Вчера написал много писем, — Гришенко о своб[одѣ] воли и Толь о статье. Вчера как будто проснулся, а нынче опять вял. Много думал о том же: движении, веществе, времени, пространстве.... Попытаюсь вновь изложить:

1) ¹ Я сознаю себя отделенным от Всего существом. Отделенность эта определяется, с одной стороны, тем, что ² Все представляется мне бесконечным веществом и что среди этого бесконечного вещественного Всего одну часть я признаю собою; с другой стороны, отделенность эта определяется тем, что Все вещество представляется мне бесконечно движущимся и что среди этого бесконечного движения Всего движение той части вещества, которую я признаю собою, я признаю своим движением, своей жизнью. (Опять стал.) ³ Если бы не было внешних чувств и не б[ыло] памяти, то не было бы ни вещества в пространстве ни движения во времени.

Внешния чувства дают понятие о веществе в пространстве, память — о движ[енiи] во врем[ени].

2) Было время, когда анархизм б[ылъ] немыслим. Народ хотел обожать и покоряться, и правители были уверены в своем призвании и не думали об утверждении своей власти и не делали ничего для этого. Теперь же народ уже не обожает и нетолько не хочет покоряться, но хочет свободы, правители же не делают то, что считают нужным для своей и народной славы, а заняты тем, чтобы удержать свою власть. Народы чуют это и ⁴ не переносят уже власть, хотят свободы, полной свободы. С тяжелого воза надо сначала скидать столько, чтобы можно было опрокинуть его. Настало время уже не скидывать понемногу, а опрокинуть.

3) Разве мыслима разумная жизнь в государстве, где глава его торжественно благословляет иконами, целует их и заставляет целовать?

1. 1. Зачеркнуто: Я сознаю себя — не отдельным, a отделенным существом от Всего. Я отделен от Всего с одной стороны временем: я сознаю себя всегда не то чем я был и не то чем я буду тем веществом которое из кот[орое] окружает ту одну часть к[оторую] я признаю собою, и с другой стороны пространством: я сознаю себя не то, что составляет мое тело, и не то, что окружает его тем движением этого вещества всегда признаваемого собою вещества, к[оторое] отделяет его от всех других движений. Как После этого написано поперек страницы и обведено чертой со всех сторон: Не идет. Пропустить. Я сознаю себя движущимся веществом. Я сознаю себя движущимся во [времени] Я сознаю себя не отдельным, a выделенным из отделенным от Всего ос[тального] существом. С одной стороны веществом из к[отораго] часть я признаю отделенность эта определяется тем, что среди окру Всего окружающего меня вещества одну часть его я признаю собою, и с другой стороны движением тем что движение этого признаваемого мно[ю] собою вещества отдельного от движения всего остального окружающа[го] совершается отдельно в тексте описка: остально от всего движенi[я] Всего окружающего меня вещества.
2. 2. Зачеркнуто: среди; далее Все переделано из Всего
3. 3. Взятое Толстым в скобки написано поперек страницы.
4. 4. Зачеркнуто: под хотят [уничтожить]

3 Іюля 1904. Я. П.

Все не пишется и не думается. Вчера получил письма Евг[енiя] Ив[ановича] и Чертк[ова] о предисловии, о том самом, что я писал им. И мне б[ыло] очень приятно. Думал:

¹ 1) Жизнь есть увеличивающееся сознание своей духовной, вневременной, внѣпространствен[ной] сущности.

2) Я ² сознаю собою только ³ одну часть вещества. ⁴ И эта часть отделена в пространстве от всего остального вещества. Кроме того, я эту часть вещества могу познавать только в ⁵ безвременном моменте настоящего. Все остальные состояния этой части вещества отделены от меня во времени. ⁶ Если бы та часть вещества, к[оторую] я ⁷ сознаю собою, не могла бы общаться с внешним миром и не могла бы знать о своих состояниях, я бы ничего не знал о мире. Но та часть, к[оторую] я сознаю собою, имеет органы, ⁸ посредством, кот[орыхъ] она может общаться в известных пределах, определяемых чувством (sens), ⁹ с внешним миром, и, кроме того, ¹⁰ свойство памяти, посредством которого она может до известных пределов (рождения) знать ¹¹ свои прежния состояния. И потому человек во всякий момент своей жизни чувствует себя в общении с внешним миром и с ¹² своими прежними состояниями. ¹³ Разум же человѣ[ка] показывает ему что (Опять запутался.) ¹⁴

Надо так:

¹⁵ Не могу.

3) Екатерина II или Николай I, начиная царствовать, удивляются на то, как легко царствовать, как мало усилия нужно для того, чтобы быть великой царицей, великим царем.

1. 1. Абзац редактора.
2. 2. Зачеркнуто: не могу ви[дѣть] познавать вне меня
3. 3. Зачеркнуто: себ[я] ту
4. 4. Зачеркнуто: к[оторую] я сознаю собою; все, что вне меня. И эту часть
5. 5. Зачеркнуто: моме[нтѣ]
6. 6. Зачеркнуто: от всего остального.
7. 7. Зачеркнуто: называю
8. 8. Зачеркнуто: (внешния чувства)
9. 9. внешнее чувство
10. 10. Зачеркнуто: па[мять]
11. 11. Зачеркнуто: все
12. 12. Переделано из: со; далее зачеркнуто: всеми
13. 13. Зачеркнуто: Из этих двух источ[никовъ] данных человек.
14. 14. Взятое в скобки в подлиннике написано между строк и обведено чертой.
15. 15. Абзац редактора.

7 Іюля 1904.

Здоровье лучше. Переделал предисловие. Ездил к Булыг[ину] вчера. Был Симонов[ичъ]. Он мне нравится. Нынче слепой и Бутурл[инъ].

1) Живо понял то, что: какие могут быть для человека от чего бы то не было результаты? Не говорю уже про свою личную жизнь, какие могут [быть] результаты в деятельности среди бесконечного по пространству и времени мира? ¹ Писать на текучей воде, передвигать бусы на кругом сшитом снурке? Все бессмысленно. Удовлетворять свои[мъ] страстям? Да, но, не говоря о том, что все это проходит, все ничтожно, всего этого мало человеку. Хочется делать что нибудь настоящее, не писать на воде. Что же? Для себя, для страстей. Глупо, но забирает. Сейчас хочется. Для семьи? для общества? для своего народа? Для человечества? Чем дальше от себя, тем холоднее, и странно, тем хуже, безнравственнее. Для себя я постыжусь обобрать человека, не говорю уже убить, а для семьи оберу, для отечества убью, для человечества уже нет пределов, — все можно.

Так что же делать? Ничего? Нет, делай все, что тебе хочется, что вложено в тебя, но делай не для добра (добра нет, как и зла), а для того, что этого хочет Бог. Делай не доброе, а законное. Это одно удовлетворяет. Это одно нужно и важно и радостно.

1. 1. З ачеркнуто: Руками остан[авливать]

12 Іюля 1904. Я. П.

Все время не пишется и думается мало. При том посетители. Нынче как будто посвежее. Передѣлыва[лъ] предисловие. Кажется, порядочно о свободе. Нынче и вчера думал, особенно нынче, о том, что жизнь есть сон — сновидение.

1) Жизнь эта наша подобна сновиденью. Как сновиденье относится к жизни настоящей, к бдению, к жизни после пробуждения, так наша настоящая жизнь относится к жизни после пробуждения — смерти. —

Все, что составляеть матерьял сновидений, мы почерпнули из предшествовавшей жизни, так и матерьял нашей настоящей бдящей жизни мы черпаем из другой, прежней жизни: наши влечения, отвращения.

Жизнь в сновидении происходит вне времени, пространства, вне отдельных личностей: имеешь дело во сне с умершими как с живыми, хотя знаешь, что они умершие. Также и место — и в Москве и в деревне, и время — и давнишнее и настоящее.

Жизнь в настоящем, бдящем состоянии ¹ — всегда ² в условиях пространст[ва], времени, различных личностей. Это не преимущество, а напротив, ограниченi[е], слабость. Так что жизнь в сновидении показывает, какою должна быть жизнь настоящая до- и посмертная, не связанная пространством и временем. Жизнь ³ такая, в к[оторой] я могу быть всем везде, всегда.

Смерть есть пробуждение. ⁴ Сейчас, теперь, живя, я нахожусь в том положении, в к[оторомъ] нахожусь, когда сплю. Мне кажется, что я ⁵ переживаю разные события, состояния, но все это ничто и есть только произведение моего пробуждения. Мне кажется, что есть время, пространство, ⁶ а этого ничего нет, есть только пробуждение. И что вся моя жизнь не временна, я почувствую, сознаю в момент пробуждения — смерти.

Так что же жизнь? И что же наши старания жить так или иначе? И что мы должны делать? Одно: ⁷ знать, что жизнь наша не во времени и пространстве, a вне их. А зная это, я невольно буду жить тем, что вневременно, внепространственно: разумом и любовью, — тем, что единит людей. Разум единит людей тем, что приводит их к единству; любовь — тем, что ⁸ влечет к соединению со Всем.

Но, скажут, если смерть есть пробуждение или, скорее, пробуждение — смерть, то, поняв, что человек спит, он проснется только от того, что сознает себя спящим, как это и бывает в сновидениях.

Одним сознанием того, что он в этой жизни спит, человек не может разбудить себя от жизни, т. е. умереть, как это бывает при кошмаре (пожалуй, с этим можно сравнить самоубийство); но человек может, как и во сне, понимать, что он спит, и продолжать спать. И в этом главное дело человека. Понимать, что все временное и пространственное — сон, и что настоящее в этом сновидении только то, что вне пространства и времени: разум и любовь.

1. 1. Зачеркнуто: я
2. 2. Зачеркнуто: испытыва[ю]
3. 3. С лово Жизнь написано дважды.
4. 4. Зачеркнуто: от
5. 5. Зачеркнуто: вижу
6. 6. З ачеркнуто: отдѣленн[ость]
7. 7. Зачеркнуто: пробуждаться
8. 8. Зачеркнуто: стремится

17/VII 04. Я. П.

Все также мало пишется. Кое что думаю и немного работаю предисловие. Был в Пирогове. Сер[ежа] не спокоен, противится. И тяжело и ему и другим. ¹ Дорогой увидал дугу новую, связанную лыком, и вспомнил сюжет Робинзона — сельского общества переселяющагося. И захотелось написать 2-ю часть Нехлюдова. Его работа, усталость, просыпающееся барство, соблазн женский, падение, ошибка, и все на фоне робинзоновс[кой] общины. Записать:

1) Как трудно установить все свои отношения к условиям жизни, к ² предмет[амъ], животн[ымъ], в особенности к людям. Установишь к одним — расстроишь с другими. Как ³ невозможно описать правильн[ый] круг по окружностям, ⁴ а нужно описать его из центра, так и с установлением отношений к миру. ⁵ Найди центр и установи отношение каждой части окружности к центру — и будут правильны ⁶ отношения всех частей окружности между собою. Так и установи отношение к Богу — и установятся все отношения к миру, главное, к людям.

2) Нынче ночью думал о нравствен[ности]. Нравственность, добро — это начало всего, Бог, по Аrnold’у which makes for righteousness. ⁷ Из этого все. А несчастные матерьялисты хотят вывести нравственность из ничего. —

3) Социализм, помимо сейчасного облегчения положения рабочих, есть проповедь учреждения внешних форм, будущаго экономич[ескаго] устройства человеческих обществ. И потому il a beau jeu. ⁸ Все представляется в будущем, без содержания и осуществления в настоящем, кроме борьбы за улучшение жизни рабочих. Главная ошибка в понимании социализма то, что смешивают под этим понятием две вещи: а) борьба с эксплуатацией капитала ⁹ ивоображаемое движение к осуществлен[iю] социалистического строя.

Первое — полезное и естественное дело, второе — невозможное, ¹⁰ фантастическое представление.

1. 1. Зачеркнуто: Записать:
2. 2. Зачеркнуто: растенія[мъ]
3. 3. Зачеркнуто: устанавл[ивать] уравнивать
4. 4. Зачеркнуто: (Неясно). Только найди центры. Совмести центр[ы], и все совпадет.
5. 5. Зачеркнуто: Установи отношение к Богу, и все [переправлено из: все; далее зачеркнуто: ясно] остальн[ыя] совпадают
6. 6. Зачеркнуто: все
7. 7. который требует праведности
8. 8. он имеет успех
9. 9. З ачеркнуто: (очень полезное и зако[нное] разумное дело)
10. 10. Зачеркнуто: и

18 Іюля 1904. Я. П.

Вчера нездоровил[ось], не обедал. Захватился, как говорил Немец. Нынче хорошо. Сейчас сижу в своей комнате и издалека слушаю неумолкаемый разговор и знаю, что разговор этот идет с раннего утра и будет идти до позднего вечера, и шел ¹ и вчера, и 3-го дня, и раньше, и всегда, и будет идти до тех пор, пока говорящим не нужно будет работать. И главное, все сказано, говорить нечего. Одно средство наполнять разговор это говорить злое про отсутствующих или спорить зло с присутствующими. Ужасное бедстйие праздность. Люди созданы так, чтобы работать, а они, создав рабов, освободились от труда, и вот страдают, и страдают не одной скук[ой] и болтовней, но атрофией мускулов, сердца, отвычкой труда, неловкостью, трусостью, отсутствием мужества и болезнями.

Но это только те страдания, кот[орыя] себе наживают праздные люди, а скольких лучших радостей они лишаются: труд среди природы, общение с товарища[ми] труда, наслаждение отдыха, пища, когда она идет на пополнение затраченного, общение с животными, сознание плодотворности своего труда.... Моя жизнь погублена, испорчена этой ужасной праздностью. Как бы хотелось предостер[ечь] других от такой же погибели.

Ах, как бы хотелось написать ІІ-ю час[ть] Нехлюдова! — Записать:

1) Сновидения нельзя достаточно изучать и наблюдать. Ничто так, как они, не открывает тайны душевной жизни. Данные науки: микроскопическия, телескопическ[iя], химическия, физическия исследования, исследования микроорганизмов кажутся нам совершенно ясны и точны. Точно также кажутся нам во сне различные рассуждения, к[оторыя] при пробуждении представляются нам ужасающими нелепостями. И как во сне бывает иногда, что критически обсуждаешь свои рассуждения и видишь их нелепость, так и на яву ненужно большего глубокомыслия для того, чтобы увидать, что все эти столь восхваляемые нами научные открытия в сущности нелепы и ничего действительного не открывают, а суть только игра ума, главное же — что ² поступки людей по отношению всем извѣстн[ыхъ] требован[iй] совести есть верх безумия.

2) Обратись к людям своей духовной, божеской стороной: разума и любви, разумной любви, любовного разума — и ты привлечешь их к себе и сам привлечешься к ним. Обратись к ним [съ] телесной, личной стороны — и неизбежно отдаление, борьба, страдание.

3) Мы постоянно забываем, что мы не стоим, а идем и сами каждый отдѣль[но] в возрасте и все вместе с веком. Заблуждение это особенно сильно в детстве. Дети любят, чтобы все было по старому, и не хотят верить тому движению, в к[оторомъ] они участвуют. Но с годами движение это убыстряется, как камень, падающий сверху, и старики видят уже быстрое явное движение. Для правильной жизни надо всегда помнить, что мы не стоим и движемся, и не цепляться за то, от чего мы уходим.

1. 1. Написано: шло
2. 2. Зачеркнуто: состояния

21 Іюля 1904. Я. П.

Здоровье держится. Погода — дождь и холод. Все понемногу поправлял предисловие, а нынче кончил. Записать:

1) Во сне кажется ¹ естествен[нымъ] то, что безум[но], так и в этой жизни.

2) Говорят: жизнь наша — тайна. Нет никак[ой] тайны для разумных вопросов. А для неразумных вопросов все тайна.

1. 1. Зачеркнуто: ясны[мъ]

22/VII 04. Я. П.

Просится новая большая работа, нужная, важная, огромная. Не хочу даже здесь сказать, в чем она. Хотел начинать нынче, но не могу, нет охоты. Кончил предисловие. Все таже неохота, неспособность работать. Здор[овье] порядочно.

23/VII 04. Я. П.

Все тоже — хорошо. Не пишу, но хорошо думается. Если бы написать, что думается, сказал бы: ныне отпущаеши... Хочу попытаться начать.

24/VII 04. Я. П.

Начал вчера и оставил. Не пошло. А все думаю. Нынче ночью думал о том же, и хорошо. Вчера ездил к погорелым в...... (забыл) Городну. ¹ (Память очень слабеет.) Неприятно, фальшивая благотворительность. Дома хорошо. Без усилия добро. Не хорошо б[ыло], слушал Бож[еское] и Чел[овѣческое] и волновался. Нынче думаю все таки окончить Камень. Чувствую, что должно. Прямо сознание обязанности сказать, чего не знают и в чем заблуждаются. Попытаюсь сделать это как можно кратче и проще. Записать:

1) Чем больше люди разъединены, тем возможнее, нужнее кажется деспотизм — насилие. Теперь же, когда они все живут одной жизнью, деспотизм — appendix ² не нужный, вредный, губительный. У бабочки выросли крылья, и ей и тесно в куколке, и нужно расправить крылья, и куколка пересохла.

2) Я — все тот же я в ребячестве, юности, мужестве, старости. ³ Весь мир — все тот же во всем том, что мне кажется бесконечностью пространства и времени, но я не могу познавать (сознавать) его таким Всем; я могу познавать его только частями и по пространству и по времени. В этом моя отделенность от Всего. Я не отделен, но сознание мое ограничено. Если я сам себе представляюсь растущим и все меня окружающее представляется мне растущим, изменяющимся — и моим чувствам, и моему воображению, и разуму, то это не значит то, что все изменяется, растет — нетолько растения, животные, но планета земля, солнце — то это не значит то, что оно изменяется и растет, но только то, что я не могу ни видеть, ни ⁴ познавать чего либо постоянным, ⁵ но могу видеть и познавать только частями во времени и пространстве. Для Бога и я — дитя, и я — старик, и мои родители, и их родители, и до безконечнос[ти], и мои дети, и внуки, и правнуки, и до бесконечности — все это со всеми сопутствующ[ими] этим жизням условиями существуют всегда, и Бог ⁶ сознает их собою. И нетолько эти жизни, но жизнь планеты земли и всего, что предшествовало ей, и солнце, и то, что предшествовало ему, и конец планеты земли и потухающего солнца, и до безконечно[сти] — все это для Бога есть. Бог сознает все это без стеснений пространства и времени. Я же не могу. Для меня: если я хочу сознать сразу два предмета (без времени), то мне нужно представить их в пространстве. Если же я хочу сознать два предмета сразу, без пространства, то мне нужно время.

Так что я мирское, то, что мы называем человеком, есть мое ограниченное сознание мира в пространстве и времени. ⁷ 29/VII 04. Я. П.

Все тоже. Почти не пишу. Работал немного Камень. Но, кажется, хорошо, ⁸ плодотворно думаю. Дня два тому назад был в удивительном, странн[омъ] настроении: кротком, грустном, смиренном, покорном и умиленном. Хорошо.

Часто меня посещают, и ⁹ четвертого дня я вздумал записать, кто да кто были? Были: 1) От Гиля убившийся в шахте крестьянин. Я ¹⁰ послал его к Голднбл[атту]. 2) Потом солдатка о возвращении мужа. Я написал ей прошение. 3) Потом ребята с желѣзн[ой] дороги. Отобрал им книжки. 4) Потом барыня из Тифлиса о религіозн[омъ] воспитании. Высказал ей, что думал. В понедельник, вторник тоже не меньше посетителей. Так что хорошо.

Записать:

1) Все о том же: как мне представляется все растущим, расширяющимся, но это иллюзия: бесконечно растущего, расширяющегося не может быть. Для бесконечного нет ни большего, ни меньша[го]. Так что то, что мне кажется растущи[мъ], расширяющимся, есть движение, завершающееся кругом: — змея, кусающая хвост.

2) Очень важное для статьи: Новая жизнь. Главная ошибка борющихся с существующим злом та, что хотят бороться извне. Перестроится мир не извне, а изнутри. И потому вся энергия на внутреннюю работу.

3) Еще важнее: Время есть неспособность видеть себя всего сразу. Или: возможность по немногу видеть себя всего. Я момент тому назад и я сейчас — два разные предмета, — я не могу их видеть, сознавать вместе вдруг, и потому я их вижу во времени. Или: благодаря времени я вижу, сознаю себя всего во всех моментах прошедшего. Время есть способность видеть, сознавать два предмета в одном и том же пространстве. Я ¹¹ в прошедшем и я в настоящем — эти два предмета. — Мы говорим: человек имеет способность воспоминания. Воспоминания нет, а есть я (ограниченное пределами сознание Бога), кот[орое] сознает ¹² ряд своих я, проявляющихся одно за другим, т. е. во времени. Если спросишь, как можно без времени ¹³ познать себя ребенком, молодым, старым, то я скажу: Я, совмещающий в себе ребенка, юношу, старика и еще что-то, бывшее прежде ребенка, и есть этот ответ.

Пространство же есть неспособность видеть, сознавать себя одним без отношения к другим существам, или: возможность видеть, сознавать много предметов в одно и тоже время. Пространство есть возможность видеть, сознавать ¹⁴ несколько предметов в одно и тоже время. Я в одно и тоже время чувствует, сознает себя и свои пределы, состоящ[iе] из существ. ¹⁵

4) Матерьялист говорит: «увертюра, к[оторую] играет орган, происходит от органа и производится им. Вот трубы, вот барабаны, вот литавры, вот движущая пружина. Уничтожьте одну трубу, все разладится; уничтожьте пружину, все прекратится. Каких же еще доказательств, что увертюра Фрейшюца произошла от органа?»

— А почему же именно увертюра Фрейшюца? — спрашиваете вы.

— «А потому, что было и есть бесчисленное количество органов, которые ¹⁶ производи[ли] всякие сочетания звуков. Нескладные сочетания разрушали органы, а складные, как увертюра Фрейш[юца], остались. А вы вносите какую-то ненужную величину: композитора. Все и без композитора очень просто и ясно».

1. 1. Слово: Городну вписано над строкой
2. 2. appendix (лат.) — прибавление, в медицине — отросток слепой кишки
3. 3. Зачеркнуто: Не ясно.
4. 4. Зачеркнуто: представлять себе
5. 5. Зачеркнуто: истинно сущ[ествующимъ]
6. 6. Зачеркнуто: сразу
7. 7. Зачеркнуто: 3)
8. 8. Зачеркнуто: и
9. 9. Зачеркнуто: третьяго
10. 10. Зачеркнуто: написал ему прошение
11. 11. Зачеркнуто: эти два
12. 12. Зачеркнуто: себя во [времени]
13. 13. Зачеркнуто: пред[ставлять]
14. 14. Зачеркнуто: дв[а]
15. 15. Зачеркнуто: также (запутался)
16. 16. Зачеркнуто: играли

31/VII 04. Я. П.

Все не работается. Написал письма не интересные. Разстройст[во] желудка. Ездил верхом: грустно, печально, хотя и не дурно. Записать:

1) Если не любишь кого нибудь, то старайся вспоминать ¹ о нем, видеть в нем все хорошее, главное — постарайся с усилием, жертвой сделать ему добро, и ты спасешься от нелюбви.

2) Неясное: соединяет во единое различн[ыя] я (во времени) любовь к себе, воспоминанием; соединяет во едино свое я с другими существами любовь к миру, к Богу, к внешнему.

1. 1. Зачеркнуто: вид[ѣть]

2/VIII 04. Я. П.

Все не пишется. Решил вчера сначала без поправок или почти без поправок писать о значении религии. И хорошо обдумал это. Съехались все сыновья провожать Анд[рюшу] и Ольга. Война волнует, но меньше, п[отому] ч[то] пар пошел в работу. Записать то, что вообще, и что к статье о религии. Именно:

1) Слушая музыку и задавая себе вопрос: почему такая и в таком темпе, вперед как бы определенная последовательность звуков? я подумал, что это от того, что в искусстве музыки, поэзии, художник открывает завесу будущего — показывает, что должно быть. И мы соглашаемся с ним, п[отому] ч[то] видим за художником то, что должно быть или уже есть в будущем. Тоже — и в высшей степени — в нравственной проповеди, в пророчестве.

2) Пришло в голову восторженно блаженное состояние женщины красавицы, знающей, что ею любуются, в то время как она слушает прекрасную музыку и знает, чувствует, что на нее смотрят.

3) Буду писать прямо в статью.

Жизнь никогда не стоит на месте, а всегда не переставая движется, движется кругами, как будто возвращающими все живущее, через уничтожение, к прежнему несуществованию; в сущности же эти самые круги в своем возникновении и исчезновении составляют новые, другие, бóльшие круги, которые, также возникая и уничтожаясь, составляют еще бóльшие круги, и так до бесконечности и вверх и вниз.

Знаем мы это прежде всего и яснее всего, несомненнее всего по своей жизни, начинающейся рождением, продолжающейся усилением, доходящим до мертвой, неподвижной точки, ¹ и потом равномерно ослабевающей и кончающейся не ничем, а смертью. Отличие рождения и смерти от возникновения из ничего и уничтожения в ничто — тó, ² что, хотя жизнь как бы возвращается к своему началу, она возвращается иная, чем та, которой началась. Там был ребенок — при смерти старец.

Так что процесс жизни не бесцелен, каким бы он был при простом возникновении и исчезновении, a цель его, очевидно, сделать из ребенка юношу, мужа, старца. Тоже самое можем видеть мы и вверху или впереди. Тоже самое видим мы и внизу или позади в жизнях бесчисленных клеток, составляющих тело, возникающих и умирающих. Тела наши составляют частицы того большого круга, который совершает земля, солнце, которые также рожаются, стареются и умирают. Все, что мы видим, знаем, подлежит этому закону жизни — рождения и смерти. В микроскопических телах мы не видим этого потому, что процесс совершается слишком скоро, в телескопических не видим п[отому], ч[то] процесс для нас слишком медленен. Знаем мы твердо этот процесс только в себе. Для чего-то нужно всякому человеческому существу переделаться из ребенка в старика и во время этой переделки исполнить какое-то назначение. Если бы цель жизни состояла только в том, чтобы люди переделывались из детей в стариков, то люди не умирали бы до старости. Если же цель жизни состояла бы только в служении людей друг другу, людям совсем не нужно бы было умирать.

Так что жизнь человеческая есть и рост жизни и служение.

Закон этот рождения, роста и умирания относится не к одной телесной стороне жизни, но и к духовной. Духовная жизнь зарождается, растет и доходит до зенита нe на середине жизни, но на конце её. ³

1. 1. Зачеркнуто: не возникновением из ничто в рождение
2. 2. Ударение на слове то поставлено автором.
3. 3. От слов: Жизнь никогда до конца запись 2 августа 1904 г. вписана в рукопись Дневника рукою А. Л. Толстой и исправлена Толстым.

10 Авг. 1904. Я. П.

Давно не писал. Дня четыре б[ылъ] нездоров. Все не работается, но думается хорошо. Составляю дня четыре новый календарь. Вчера приехала Таня из Пирогова, и, как всегда, смерть застает неготовым, заставляет все внимательнее и внимательнее ¹ вникать в жизнь и смерть. Записать надо следующее:

1) Пустяки: суеверия, гадания привлекают нас тем, что есть возможность найти вне себя поддержку энергии: хорошее предзнаменование — и бодрее делаешь, а потому и лучше.

2) Сознание в себе Бога не допускает бездеятельности: зовет, требует проявления, требует общения с божественным и освѣщенi[я] небожественного — борьбы, труда.

3) (Очень важное к статье: Новая жизнь.) Насилие, власть, деспотизм были неизбежны при отсутствии общения. Общение — дороги, пар, электрич[ество] делают насилие ненужным. Оно держится только по инерции.

4) Говорят о воле Бога в смысле цѣл[и] Бога. Цели не может быть у Бога. У Него все достигнуто. Так что мотив его деятельности может быть только один: любовь.

5) Главная ² причина раздѣленi[я] и несогласия людей в том, что одни считают жизнью наблюдаемое, другие сознаваемое. Делать выводы из наблюдаемого есть дело науки; делать выводы из сознаваемого — дело религии, ³ учения о поведении.

6) Страх смерти тем больше, чем хуже жизнь, и наоборот. При совсем дурной жизни страх смерти ужасен, при совсем хорошей его нет. По страху смерти можно мерять доброту жизни человека. Я не говорю о людях, к[оторые] говорят, что не боятся смерти, п[отому], ч[то] даже не умеют думать о ней.

7) Так что суеверное учение о награде раем и наказании адом за гробом имеет твердое основание. Только поставьте на место рая награду бесстрашия и на место ада наказание ужаса, и будет правда. Так справедливо замечание, кажется, Торо, что в суевѣрія[хъ] содержится часто более истины, чем в самой строгой науке.

1. 1. Зачеркнуто: вглядыв[аться]
2. 2. Главный; далее зачеркнуто: вопрос
3. 3. Зачеркнуто: нравствен[ности]

15 Августа 1904. Пирогово.

Три дня здесь. Понемногу заболевал, и вчера б[ыло] совсем худо: жар и, главное, изжога жестокая. У Сережи б[ыло] очень тяжело. Он жестоко страдает и физически и нравственно, не смиряясь. Я ничего не мог ему сделать, сказать хорошего, полезного. Первый день переводил, вчера ничего не делал, нынче неожиданно нашел начало статьи о религии и написал 1 1 / 2 главы. Вдруг стало ясно в голове, и я понял, что мое нездоровье уж готовилось. От того тупость. —

Заглавие надо дать: Одна причина всего, или Свет стал тьмою, или: Без Бога.

Записать надо:

¹ 1) Люди придумывают себе признаки величия: цари, полководцы, поэты. Но это все ложь. Всякий видит насквозь, ч[то] ничего нет и царь — голый.

Но мудрецы, пророки?... — Да, они нам кажутся полезнее других людей, но всетаки они нетолько не велики, но ни на волос не больше других людей. Вся их мудрость, святость, пророчество ничто в сравнении с совершенной мудростью, святостью. И они не больше других. Величия для людей нет, есть только исполнение, большее или меньшее исполнение и неисполнение должного. И это хорошо. Так лучше. Ищи не величия, а должного.

2) Надо установить твердо свое отношение к Царям, богачам, сильным мира. — Одно: преклонение перед ними, другое: равнодушие к ним искусственное и искусственное сожаление, вытекающее из желания не подчиниться их престижу. Настоящее же отношение должно быть отвращение, как ко всем убийцам, грабителям, смягченное только общечеловеческой любовью, как к убийце, каторжнику, к[оторый] бы случайно захватил тебя в свою власть.

1. 1. Абзац редактора.

17 Авг. 1904. Пирогово.

Нынче гораздо лучше; поправляюсь. Думаю итти к Сереже. Вчера сидел на воздухе, гулял. Кое что записал. Сейчас думал о том, что решительно надо оставить мысль отделывать свои сочинения. А надо писать то, что уясняется в голове, как сложилось по разным отделам: 1) мудрости — религии — философии; 2) художественных вещей: а) Воскресенья, б) Декабристов, Николая, в) ¹ поправки ясные написанному художеств[енному]; 3) Воспоминания. Воспоминания непременно надо записывать, как вспомнится: какие времена, состояния, чувства живо вспомнятся и покажутся стоящими записи. Это очень бы было хорошо. Не знаю, удастся ли.

Записать:

² 1) Кощунство, возмущающее меня не умышленно, а непосредственно, не икона в помойной яме, не евангелие вместо оберточной и всякой бумаги (хотя и тут испытываю что-то неприятное), но то, когда говорят шутя, играя, забавляясь софизмами о нравственности, добре, любви, разуме, Боге, как это делает Жером Жером, к[отораго] я читаю здесь, и как делают это многие и многие и научные, и журнальные, и художеств[енные] писатели и нарочно и нечаянно.

2) Гуляя вспомнил живо свое душевное состояние в молодости, в особенности после военной службы. До этого еще было живо, чуть живо стремление совершенствоваться. Во имя чего, я не определял, не знал, но чувствовал — есть то, во имя чего это нужно. Но после военной службы я был совершенно свободен от всяких духовных уз, т. е. совсем раб своего животного. Было одно, ³ во имя чего я еще мог принести в жертву похоти животного и даже жизнь самого животного (война, дуэль, к кот[орой] всегда готовился), и только одно, а то все б[ыло] возможно. И так было до 50 лет. Как бы я хотел избавить от этого людей!

3) (Очень важное.) Бесконечность вещества, как во времени, так и в пространстве очевиднее всего показывает нам недействительность вещественного мира. То понятие бесконечности, к[отор]ымъ так гордятся ⁴ маломыслящие люди, в к[оторомъ] видят признак величия человеческой природы, есть только признак того, что самый тот матерьял вещественной природы, над к[отор]ымъ мы думаем, в сущности есть ничто, есть вопиющее противоречие. Если вещественный мир начался милионы лет тому назад, и до начала этих милионов лет прош[ли] еще милионы, и до тех еще милионы, и так без ⁵ начала (тогда как разум требует определения начала всякого явления), и также не может не продолжаться бесконечно и не ⁶ может иметь конца, т. е. цели (а разум требует цели всякого явления), и самое вещество не имеет составных частей, т[акъ] к[акъ] может ⁷ быть бесконечно делимо и никогда не может найти пределы, т[акъ] к[акъ] бесконечно велико: за планетами солнце, за солнцем Геркулес, за Геркул[есомъ] млечный путь, за звездами млечного пути еще звезды, и так без ⁸ начала и конца; если таков ⁹ вещественный мир, то очевидно, что в нем нет ни малого, ни великого, ни долгого, ни короткого, ч[то] все в нем — ничто, и что таков только наш вещественный мир, что таким мир кажется нам, но что он не такой, не может быть таким, и что мир вещественный есть наше противоречивое, неизбежно противоречивое представление, и потому никак не может быть действительно таким, каким он нам кажется.

¹⁰ Но если мир не есть то, что нам кажется, и то, что нам кажется, не есть действительный, настоящий мир, то что же действительно, что существует по настоящему? Что такое то, на основании чего мы признаем этот вещественный мир недействительным, не настоящим? Наше разумное сознание. Только ¹¹ сознавая жизнь, мы не встречаем никакого сомнения и противоречия. Только это сознание ¹² указываеть нам на ¹³ противоречия вещественного мира с его бесконечностью по времени и пространству. Мало того: только благодаря сознанию жизни существует весь этот кажущийся мир. ¹⁴ Вещественный мир, со включением моего тела, ¹⁵ своими пятью чувствами познающего его, есть произведение этого сознания. Не будь сознания, не будет мира. Уничтожается сознание — уничтожается мир. Правда, что как только оно возникает или восстановляется, возникает или восстановляется и мир, но это никак не доказывает того (как думают многие), что мир может существовать такой, каким мы его знаем, такой, каким мы его знаем, ¹⁶ — без сознания.

¹⁷ Всякий раз, когда месяц встает над морем, мы видим как он выплывает из моря, как зажигаются ярким светом волны, как вновь потухают от набежавших туч, но то, что всякий раз бывает одно и тоже при выходе месяца, мы не имеем права говорить, что месяц выходит из воды, что вода зажигается и изредка потухает. (Не то.)

Здесь следует разъяснить то, что мир состоит из общения различных сознаний, разделенных иллюзией вещества в пространстве и времени.

1. 1. Зачеркнуто: что придет
2. 2. Абзац редактора.
3. 3. Зачеркнуто: — слава
4. 4. Зачеркнуто: ограничен[ные]
5. 5. Зачеркнуто: конца, т. е.
6. 6. Зачеркнуто: имеет
7. 7. Зачеркнуто: состоя[ть]
8. 8. Зачеркнуто: ко[нца]
9. 9. Зачеркнуто: наш
10. 10. Абзац редактора.
11. 11. Зачеркнуто: призна[вая]
12. 12. Зачеркнуто: дает
13. 13. Зачеркнуто: те
14. 14. Зачеркнуто: Весь э[тотъ]
15. 15. Зачеркнуто: поз[нающаго]
16. 16. Слова: такой, каким мы его знаем, повторенные второй раз, автором подчеркнуты дважды.
17. 17. Зачеркнуто: Как скоро загорается какой бы то ни было свет: з везд, ночника, электричества, месяца, солнца, мы видим

18 Авг. 1904. Пирогово.

В роде диссентерии. Но не ослаб. Ходил много, ходил к Сереже. Все тоже. Весь поглощен вещественным: своей болезнью, страданиями и хозяйством большим и малым, и недовольство, мрачный взгляд. Жалко и больно. Мож[етъ] б[ыть], я хуже буду его, но жалко и больно. Записать:

1) Что же такое мир? И вот, на что не могло ответить наблюдение, отвечает сознание. Мир это существа такие же, как я (духовные), соприкасающияся со мной, отделяющия меня от них и себя от меня. Отделенность свою или их я могу познавать только в виде движущагося вещества. И потому матерьяльный мир, движущееся вещество, есть только форма моего отделения и отделения всех существ друг от друга. Сознанием, только сознанием я познаю другие существа, весь мир. Сознание говорить мне, что человек (всякий человек) есть другое такое же, как я, отделенное существо. Тоже говорить оно мне про все живое. Тоже говорить мне и про то, что мне представляется мертвым, как земля, на которой я живу, как звезды, солнце. Я знаю, что земля есть тело, и движущееся тело, только потому, что я знаю свое движущееся тело. Так что истинное существование есть только духовное, и истинное знание тоже только духовное. ¹

1. 1. Мысль 1 в записи 18 августа 1904 г. вписана в рукопись Дневника рукою М. Л. Оболенской и в одном месте исправлена Толстым.

19 Авг. 1904. Пирогово.

Нынче как будто лучше. Спал без болей и изжоги. Вчера Серг[ѣй] Вас[ильевичъ] говори[лъ], что Сер[ежа] боится умереть ночью. Сейчас пойду к нему. — Читаю Тэна. Очень мне кстати.

1) Он описывает бедствия анархии 1780—90 годов. Едва ли они больше бедствий теперешн[ей] японской войны, происходящей при самом правильномь государств[енномъ] порядке.

2) Спор с Колей, запишу после. —

¹ Говорил о том, что нет большего и меньшего матерьяльного блага, что во всем компенсация, что крестьянка, питающаяся хлебом и квасом, после родов встающая, заедаемая нечистью и т. п., не несчастнее барыни с своими прихотями, капризами, нервами и действительными страданиями. Что как нельзя в одном месте поднять уровень пруда, нельзя дать себе или другому большего или меньшего блага.

«Если так, то зачем сострадать, помогать людям? Им также хорошо, как и мне».

² Но дело в том, что мне нехорошо, если я в числе тех, к[оторые] имеют избыток веществен[ныхъ] благ, если я держусь ³ обмана того, что, отнимая от других или удерживая, можно ⁴ увеличить свое благо. Мне дурно, и я не могу не стремиться избавиться от этого. Кроме того, и главное, если я знаю, что смысл моей жизни в любви, т. е. в перенесении себя в жизнь, интересы других, я буду помогать другому, п[отому] ч[то] таково его желан[iе], и желание не вредное, если он хочет пищи, отдыха, буду помогать, как я буду помогать ребенку, уронившем[у] и сломавшему игрушку. Мое дело жизни есть служение Богу, исполнение Его воли — единения людей. Единению этому препятствует неравенство матерьяльное, иллюзия того, что можно вещественными средствами увеличить благо, и потому я буду разрушать это неравенство, эту вредную иллюзию, к[оторая] мешает единению людей. Вот мой ответ. Ответ этот сводится к тому основному положению, что добро не может определяться внешними, вещественными последствиями. Оно определяется только большим или меньшим исполнением своего назначения, воли Бога.

1. 1. Абзац редактора.
2. 2. Абзац редактора.
3. 3. Зачеркнуто: этого
4. 4. Зачеркнуто: улучшить свое

20 Авг. 1904. Пирогово.

Сегодня гораздо лучше. Вчера получил письма. Соня не очень ждет. Всетаки завтра хочу ехать, если велит Бог. От Ч[ерткова] приятное о предисловии и от Lucy Malory тоже. ¹ Много хожу. И все читаю Тэна. Очень для меня важно.

² Читая историю франц[узской] революции, становится несомненно ясно, что основы революц[iи] (на к[оторыя] так несправедливо нападает Тэн) несомненно верны и должны быть провозглашены и что, как он говорит, воображаемый человек, т. е. идеал человека, гораздо действительнее Француза известного времени и места, и что руководиться этим воображаемым человѣко[мъ] для устройства жизни гораздо практичн[ѣе], ³ чем руководиться соображениями о свойства[хъ] такого-то и такого-то Француза; ошибка б[ыла] только в том, ч[то] провозглашенные принципы предполагалось осуществлять также, как и прежния злоупотребления: насилием. L’assemblée construante ⁴ была бы совершенн[о] права, если бы она объявила те же самые принципы, а именно: что никто не может владеть другим, не может владеть землей, никто не может собирать подати, ник[то] не может казнить, лишать свободы; объявила, что отныне никто, т. е. правительство, не будет поддерживать этих прав, и больше ничего. Что бы из этого вышло — не знаю, и никто не знает, что бы вышло и теперь, если бы это б[ыло] объявлено; но одно несомненно, что не могло бы выдти того, что вышло в Франц[узской] революции. Частные люди никогда не побьют, не зарежут и не ограбят одной тысячной того числа, к[оторое] побьют и ограбят правительства, т. е. люди, признающие за собой право убивать и грабить. Может быть, не б[ыло] готово франц[узское] общество ⁵ к такому перевороту тогда; мож[етъ] б[ыть], оно не готово и теперь; но несомненно, что переворот этот должен совершиться, что ⁶ человечество все более и более приготовливается к этому перевороту и что придет время, когда человечество будет готово к нему.

1. 1. Зачеркнуто: Все ч[итаю]
2. 2. Абзац редактора.
3. 3. Подчеркнуто дважды.
4. 4. Учредительное собрание
5. 5. Далее написано слово: тогда, повторенное в конце предложения.
6. 6. Зачеркнуто: об[щество]

22 Авг. 1904. Яс. Пол.

Вчера вернулся из Пирогов[а]. Сер[ежа] кончается. Я б[ылъ] не нужен ему. С него снимается последний покров, скрывавший в этой жизни от него сущность его души, или, вернее: то проявление действительно сущего, τò õѵ, ¹ сущее, перестает проявляться в нем. Дома хорошо, и мне хорошо. Разобрался в письмах и в календаре. И на душе хорошо. Записать нужно одно, самое важное и радостное.

Мне вполне ясно, близко стало то, что жизнь есть просветление, снимание покровов с сущаго. Оно стоит неподвижно, но вокруг него все просветляется, ² снимаются покровы, оно познает все новое и новое, и ему кажется, что оно движется и что его жизнь в этом движении. Если бы оно бы[ло] одно, то просветление это б[ыло] бы просветление, а не казалось бы движением. Но оно не одно, оно просветляется среди различно просвѣтляющих[ся] существ, и эти различные степени просвѣтлен[iя] дают понятия ³ движения во времени, к[оторое] есть только отношение просветлений. Доступные моему наблюдению просветления совершаются в кругах ⁴ спиральных, циклах, кругах, постепенно ⁵ просветляющихся. (Заболел живот, и не могу дальше связно писать. И это не то.)

Все существа..... (После).

Сравнить это можно с теплом, светом, заключенным в ⁶ оболочки льда, вообще тающего от тепла вещества различной толщины. Я одна из таких частиц тепла и света и, по мере таяния оболочки, вижу все более и более ⁷ другие частицы тепла, растопляющия свои различной толщины оболочки. Что это происходит в людях, я наверное знаю по себе. Знаю, что это происходит в животных, ⁸ догадываюсь, что это происходит в растениях, предполагаю, что это же происходит в том, что так далеко от меня (так невидна мне тающая оболочка), что я считаю эти тела не живыми — как планеты, звезды и атомы. — Просветления совершаются в отдельных частях — личностях, и в соединениях частей: в клетках и в теле человека, в отдельных живых существах и во всей планете с её обитателями животными и растительными. (Не хорошо. Не то.)

1. 1. [сущее]
2. 2. Зачеркнуто: снима[ются] расход
3. 3. Зачеркнуто: отношений
4. 4. Зачеркнуто: циклах
5. 5. Зачеркнуто: подвигающихся
6. 6. Зачеркнуто: различныя
7. 7. Зачеркнуто: су[щества]
8. 8. Зачеркнуто: предполагаю

26 Ав. 1904. Пирогово.

Сережа умер. Тихо, без сознания, выраженного сознания, что умирает. Это тайна. Нельзя сказать, хуже или лучше это. Ему б[ыло] недоступно действенное религиозное чувство (мож[етъ] б[ыть], я еще сам себя обманываю; кажется, что нет). Но хорошо и ему. Открылось новое, лучшее. Также, как и мне. Дорога, важна степень просветления, а на какой она ступени в бесконечном кругу, безразлично.

Два дня работал над календар[емъ], уясняется. Но еще трудно.

1) Говорят о бедствиях анархии, даже террористической. Разве это может сравниться с бедствиями хоть теперешн[ей] японск[ой] войны?

2) Ехал верхом и думал как-то вместе о готовности к смерти и о том большо[мъ] деле, к[оторое] я делаю и могу сделать. И живо почувствовал, что нельзя быть готовым к смерти, спокойно умереть, если ¹ приписываешь себе какую либо важность, считаешь себя нетолько выше людей, но равным с хорошими людьми. Только смирение самое большое, искреннее дает спокойствие перед смертью. Это от того, что, думая о смерти, думаешь о Боге, о Том, по воле Кого жил и к Кому пойдешь. А если думаешь о нем, то не можешь не чувствовать не то что свою малость, а полное ничтожество свое — нуль. Если же считаешь себя важным, великим, то, значит, не думаешь о Боге, о Том, о Ком нельзя не думать умирая, п[отому] ч[то] к Нему идешь. Надо сделаться малым перед людьми, перед собою, чтобы войти в дом Бога; Отрекись себе — и ты сольешься с Ним. Чем больше отречение, тем ближе к Нему.

1. 1. Зачеркнуто: будешь

27 Авг. 1904. Пирогово.

Был совсем здоров. Расстроился объядением. Стыдно. Смерть все удивительней и удивительней. Был на похоронах, нес до церкви. Гриша хорош, спокоен. Я вял. Вчера переводил для календ[аря]. Нынче проснулся рано и вот записываю:

1) О том же, о просветлении: Я, постепенно просветляясь (живя), ¹ выражаю себя. Тоже происходит для рода людей: я, просветляясь, ² выражаю род всех моих предков. Весь мир (на мой взгляд), просветляясь (живя), выражает все прошедшее мира. ³ Какая это линия? Т. е. все это просвѣтлѣ[нiе] идет ли все вперед и вперед по прямой, к[оторая] мне кажется прямой только п[отому], ч[то] это бесконечно большая, замыкающая[ся] кривая, или это — прямая, ⁴ к[оторая] для меня, как бесконечная, не имеет смысла, но ⁵ не безсмысленна для ⁶ безконечн[аго] Разума. Для меня все это спирали, оси кот[орыхъ] составляют бòльшия спирали, оси кот[орыхъ] еще больше, и так до бесконечности. Я не могу и должен не мочь понять все. Но я знаю направление и движение, знаю, главное, что я, истинный я, не бесконечен, не бессмысленен, но сущий и стою неподвижно, а то, что мне кажется, ⁷ что я движусь и все движется, есть только просветление, в чем жизнь. И это важно и нужно. (Дурно написано, но для меня и для тех, кто войдут в мой ход мыслей, понятно.)

2) О величии людском, о чем уже писал. Но нынче мне особенно ясно: Для того, чтобы спокойно, разумно понимать жизнь и смерть, неизбежно, необходимо понимать ⁸ свое ⁹ равенство со всеми нетолько людьми, но животными, понимать нетолько равенство, но ничтожество. Только при таком понимании себя может быть разумная, спокойная жизнь и бесстрашие перед смертью. Ты — какая-то бесконечно малая частица чего-то, и ты был бы ничто, если бы у тебя не было определенного призвания — дела. Это только дает смысл и значение твоей жизни. Дело же твое в том, чтобы использовать данные тебе, как и всему существующему, орудия (иступить топор, источить косу). И все дела равны, и ¹⁰ ты не можешь сделать ничего больше того, что тебе задано, не можешь и не сделать. Все твое дело в том, чтобы делать охотно. Стало быть, ты можешь быть супротивником Б[ога], можешь мучать себя и всетаки исполнить Его дело. В лучшем случае ты можешь только не противиться, не корячиться. И потому ничего важного, великого человек не может сделать. Только стоит приписать человеку великое, исключительное — и делаешь из него урода. Стоит приписать это себе — и погиб: и нет спокойствия, ясности жизни и бесстрашия смерти. — Прикладываю к себе: мне дана потребность думать, выража[ть] мысли, писать и сообразовать кое как свою жизнь с своими мыслями (что я очень дурно делаю), и потому, как бы мне и другим нам, бактериям, не казались важны мои записанные мысли, они в действительности, также важны, как выращенная рожь, [не важнее,] чем воспитанная кошка. Я чувствую: как только приписал себе значение большее, чем яблони, клена, принесшего плоды, так лишил себя спокойствия, радости жизни, покорности смерти.

1. 1. Зачеркнуто: узнаю
2. 2. Зачеркнуто: живу
3. 3. Зачеркнуто: Что такое эта
4. 4. Зачеркнуто: безконечна
5. 5. Зачеркнуто: раз[умна]
6. 6. Зачеркнуто: То[го]
7. 7. Зачеркнуто: движущимся и я есть то[лько]
8. 8. Зачеркнуто: скор[ѣе]
9. 9. Зачеркнуто: ничтожество и в ничтожестве скорее
10. 10. Зачеркнуто: твоя зac[луга]

1 Сент. 1904. Яс. Пол.

Третий день боли[тъ] живот. Все это время переводил и читал для Круга Чтения и написал предисловие. Работа подвигается, но очень её много.

Записать надо:

1) По мере того, как открывается сущность жизни, т. е. что человек узнает свою безвременную, беспространственную природу, уничтожается, умаляется его матерьяльная природа, т. е. разбиваются пределы, отделяющие его от других существ (земля, и в землю пойдешь). (Здесь я что-то забыл.)

2) ¹ Нетолько люди к старости, но животные добреют. Добреют ли растения? Что делается в них, мы не знаем, но ² то, чем проявляются их жизни в старости, ³ имеет свойства добра: они роняют свои плоды, семена, служат другим и перестают бороться (гниют), уступают место другим.

3) Одна из причин, по к[оторой] женщины менее разумны, чем мущины, та, что они привлекательны для мущин особенно в девическом возрасте, и мущины не исправляют, не осуждают их, а хвалят. (Пустяк[ъ].)

4) ⁴ Смерть, говорят, похожа на засыпание, но это несправедливо и не верно. Мы не знаем момента засыпания, и потому сравнение с засыпаниемь ничего не объясняет. Мы знаем только пробуждение и с ним только можем сравнить смерть. Засыпание же есть момент рождения. Аналогия с пробуждением полная: Пробуждаемся или когда выспались, когда нажились, устали от жизни, или когда внешния причины (страдания) будят нас. Как сон становится слабее к времени пробуждения и нам снятся сновидения, так и ⁵ жизнь все слабеет и все больше и больше сознаешь нелепость окружающей жизни. Иногда (как у меня теперь) это доходит, как при кошмаре во сне, до ужаса перед жизнью и желания проснуться.

5) ⁶ Дарвина ⁷ считают философом, мудрецом, открывшим важный закон. А между тем весь закон его состоит в том, что он вместо: для чего? сказал: почему? ⁸ Говорили: у сѣверн[аго] животна[го] теплый мех для того, чтобы ⁹ он мог жить на севере, а он говорит: у ¹⁰ животна[го] теплый мех п[отому], ч[то] оно живет на севере. (Все, у кого не б[ыло] теплого меха, умерли.) Но ведь вопрос: для чего? если и переделан в одном случае в вопрос: почему? он не устранен. Для чего олень и собака живут на севере? П[отому] ч[то] все другие животные умерли? Но для чего эти пошли на север или явились там? Для чего вообще животные? Для чего ¹¹ именно такие существа, как животные? (Болит живот, и все не то.)

1. 1. Зачеркнуто: Все
2. 2. Зачеркнуто: послѣ[дствiя]
3. 3. Зачеркнуто: подо[бно]
4. 4. Мысли 4 и 5 в записи 1 сентября 1904 г. ошибочно помечены цыфрами 3 и 4.
5. 5. Зачеркнуто: сознание
6. 6. Зачеркнуто: Сторо[нники]
7. 7. Зачеркнуто: наз[ываютъ]
8. 8. Зачеркнуто: У сѣ[вернаго]
9. 9. Зачеркнуто: защитить его от холодов
10. 10. Зачеркнуто: него
11. 11. Зачеркнуто: югь и север

15 Сент. 1904. Я. П.

Две недели не писал. Все время занять выписками для Круга Чтения. Набралось кроме полного одного года, еще, вероятно, целый год. Не читаю газет, а читаю Амиеля, Карлейля, Мадзини, и очень хорошо на душе. Здоровье не дурно. Душевное состояние — хочется похвалиться, но боюсь; всетаки скажу, что очень радостно. Записать надо много:

1) Время и пространство суть ¹ ограничения ² нашего существа. Как ограничение нашего существа, пространство есть наша невозможность обнять все существующее: а мы познае[мъ] только все то, что из существующего открывается нашим 5 чувствам. ³ Соединяем же в одно все существующее мы посредством разума, к[оторый] признает существующ[имъ] все то, что он познает 5-ю чувствами. Как ограничение нашего существа, время есть наша невозможность видеть, познава[ть] все наше существо и весь мир: а мы познаем его только в последовательных состояниях. ⁴ Духовное же существо наше посредством воспоминания соединяет во едино все эти последовательные состояния, признавая все их, от дѣтст[ва] до старости, одним собою.

Не будь воспоминания и разума, жизнь наша была бы одно состояние одного своего существа.

2) Странная вещь: очень часто я по чувству влеком больше к безнравственным, даже жестоким, но цельным людям (Вера, Андр[юша] и мн[огiе] др[угiе]), чем к либеральным служащим людям и обществу людям. Я объяснил это себе. Люди не виноваты, если они не видят истинного смысла жизни, если они еще слепы — не как совы, но как щенята. Одно, что они могут делать хорошего, это не лгать, не лицемерить, не делать того, что похоже на настоящую человѣч[ескую], религиозную деятельность, но не есть она. Когда же они лицемерят, делают для людей, но не для Бога, оправдывают себя, они отталкивают.

3) Гипнотизм, внушение есть важное, необходимое условие ⁵ для общественной жизни, но беда, когда оно употребляется для зла. Мало того, что оно отупляет, развращает людей, останавливаеть их в их движении к свету и благу, оно в наше время имело еще то ужасное последствие, что когда лучшие люди общества поняли, что религиозные ⁶ лживые учители употребляют внушение на вред людям, эти лучшие люди выработали в себе искусство отпора ⁷ (к[оторый] всегда нужен) против всякого религiознаг[о] внушения. Видишь добрых, хороши[хъ] людей, к[оторые] теперь прямо боятся слов и понятий: Бог, религия, и отворачиваются, не разбирая. А между тем и религия и религиозное внушение суть необходимые условия разумной жизни людей.

4) Люди во всем любят отстаивать старое и больше всего в религии. А между тем все идет, все течет, и, очевидно, точно также течет, идет основа всей жизни — религия. Религия же, отставшая от своего времени, есть уже не религия, есть ничто, даже не ничто, a помеха для истинной, соответствующей требованию людей, религии.

5) Был очень не в духе 3-го дня и знал это, и держался и не верил себе. Кто же этот тот, кто не верил и удерживал другого? Если бы не было другого доказатель[ства] ⁸ духовности человека, это было бы достаточным доказательством. Правда, есть люди, — и я б[ылъ] такой, когда это[го] другого, неверящего тому, кто не в духе, не было; но если он есть в некоторых, то должен быть во всех. Он есть, только не выделился, как не выделился в непроросшем зерне.

6) Я говорил себе, что смерть похожа на сон, на засыпание: устал и засыпаешь, — и это правда, что похоже, но смерть еще более похожа на пробуждение. В сне я знаю оба момента — и засыпания (хотя этого я не сознаю) и пробуждения, к[оторый] сознаю. В смерти же я знаю момент пробуждения (хотя и не сознаю его) и момент умирания, к[оторый] сознаю.

Так что смерть есть наверное засыпание и вероятно — пробуждение. То, что это — засыпание, подтверждается тем, что оно совершается при усталости; то, что это — пробужден[iе], подтверждается тем, что оно совершается вследствии нарушения спокойст[вiя] и благосостояния, т. е. страданий, и вследствии не усталости, а, напротив, полного отдохновения, готовности к делу жизни. (Все это не ясно, надо передума[ть].)

7) Как представляться должен мир собаке, волку: она не представляет себе человека брюнетом, плѣшивы[мъ], белым, вообще известным зрительны[мъ] образом, а запахом: горьким, кислым, сладким и т. п. Для собаки вид человека тоже, что для нас его запах. А как представляться должен мир мухе? Трудно догадаться и сколько нибудь представить себе.

8) Прекрасная сказка Андерсена о горошинах, к[оторыя] видели весь мир зеленым, пока стручок б[ылъ] зеленый, а потом мир стал желтый, а потом (это уже я продолжаю) что[-то] треснуло, и мир кончился. А горошина упала и стала рости.

9) Несколько раз за это время охватывало чувство радости и благодарности за то, что откры[то] мне.

10) Карлейль говорит, что атеиз[мъ] приводит к валетизму. Кто не признает власть Бога, непременно признает власть человѣк[а].

1. 1. Зачеркнуто: наши и
2. 2. Зачеркнуто: и расширения
3. 3. Зачеркнуто: Единство же всего существующаго
4. 4. Зачеркнуто: Как расширение нашего существа, время есть возможность Единство же нашего
5. 5. Зачеркнуто: жизни
6. 6. Зачеркнуто: сам[озванные]
7. 7. Зачеркнуто: прот[ивъ]
8. 8. Зачеркнуто: су[ществованiя]

15 Сент. 1904. Я. П.

Начинаю эту тетрадь продолжением ¹ того, что надо записать на 15 Сент[ября].

11) В старости отмирают способности, внешния чувства, к[отор]ыми общаешься с миром: зрение, слух, вкус, но за то нарождаются новые не внешния, a внутренния чувства ² для общения с духовным миром, — и вознаграждение с огромны[мъ] излишком. Я испытываю это. И радую[сь], благодарю и радуюсь.

12) Лихтенб[ергъ] говорит, что насекомые живут будущим, как мы прошедшим. И мы живем будущим, когда устанавливаем долг, вытекающi[й] из вечного закона, долг, к[оторый] определяет в самом существенном всю нашу будущую жизнь. ³

13) Странное дело: я пришел к тому убеждению или, скорее, вернулся, что всякое объективн[ое] изучение есть суета, обман, даже преступление, попытка познать непостижимое. Только свой субъективн[ый] мир открыт человеку, и только изучение его плодотворно. Изучение внешнего мира есть изучение данных своих чувств (sens). ⁴ И потому и изучение внешнего мира — естествен[ныя] науки — плодотворно только тогда, когда матерьял его ⁵ — впечатления. Как только изучается невидимое, неосязаемое — начинает[ся] ложное знан[iе]. ⁶

14) Будь правдив, смиренен и добр, и будешь свободен, спокоен и радостен. ⁷

15) Бог это закон, требующий правды, смирения и доброты. И исполнение дает свободу, спокойствие и жизнь.

1. 1. Зачеркнуто: запис
2. 2. Зачеркнуто: ну[жныя]
3. 3. Мысль 12-я отчеркнута и на полях написано: Время.
4. 4. внешнее чувство
5. 5. Зачеркнуто: есть
6. 6. Мысль 13-я отчеркнута и на полях написано: знание.
7. 7. Мысль 14-я отчеркнута и на полях написано: свобода.

22 Сент. 1904. Я. П.

Неделю не писал. Здоровье хорошо. Умственно дремлю. Начал б[ыло] писать Свет во тьме, но нет охоты продолжать. Кое что делал для Календаря. Надо выписать биографии. Читал Канта. Его Бог и бессмертие, т. е. будущая жизнь, ¹ удивительны по своей недоказанности. Впрочем, он сам говорит, что не снимает с одной чаши весов своего желания доказать бессмертие. Основная же мысль о вневременной воле, вещи самой в себе, совершенно верна и известна всем религиям (браминской), только проще, яснее выраженная. Остается одна, но за то громадная заслуга: условность времени. Это велико. Чувствуешь, как бы ты быль далеко назади, если бы, благодаря Канту, не понимал этого.

² Соня в Москве. Погода чудная.

Записать надо:

1) Страх смерти или, скорее, какое-то недоумение перед смертью происходить от того, что мы приписываем реальность времени (и пространству), приписываем реальность иллюзии, форме. Приписываем же реальность времени п[отому], ч[то] не сознаем в себе вневременного. Спрашиваем себя: что будет после смерти? Но ведь это — противоречие: что будет, т. е. что произойдет во времени, когда уничтожится жизнь во времени. Одно несомненно: не будет жизни во времени. Тоже, что жизнь во времени кончается со смертью, не доказывает того, что кончается всякая жизнь. Для того, чтобы это б[ыло], нужно, чтобы б[ыло] доказано, что жизнь есть только во времени. А это нетолько не доказано, а у нас есть сознание противного. ³

2) Если же жизнь есть и вне времени, то для чего же она проявляется во времени и пространстве? А для того, что только во времени и пространстве, т. е. в состоянии отделения себя от Всего, может быть жизнь, т. е. движение, т. е. стремление к расширению, просветлению. Если бы не б[ыло] отделения частей, не б[ыло] бы движения, не б[ыло] бы жизни. Бог, говоря общепринятым язык[омъ], был бы неподвижный, один; теперь же Он живет с нами, нами — всеми существами мира.....

3) Без ограничения пространства и времени не б[ыло] бы нас, не было бы ⁴ блага нашей жизни, состоящей в расширении, просветлении. Так что не жаловаться надо на наше ограничение, а радоваться, благодари[ть] за него.

4) Смерть есть прекращение временного существования. Если временное существование не вся жизнь, а только форма жизни, то смерть или ⁵ соединяет со Всем или вводит в новую форму. ⁶ 5) Мы не можем себе представить жизнь после смерти и не можем вспомнить жизнь до рождения п[отому], ч[то] не можем представлять вне времени и можем вспоминать только во времени. Если же мы ⁷ действительно есмы, то есмы вне времени. ⁸

6) Сны, сновидения, это образцы жизни вневременной и внепространственной. Мы видим людей умерших и старых молодыми, и находим[ся] и в Москве и в Казани, и лица, с к[оторыми] говорим, и А. и Б., и одно не мешает другому. ⁹

7) Религия — это понятная всем философия; философия — это доказываемая и потому запутанная и приведенная в систему религия. ¹⁰

8) О, как бы хотелось написать катехизис (без вопр[осовъ] и отв[ѣтовъ]) нравственности, всем, главное, детям понятный и убедительный! Вот когда сказаль бы: ныне отпущаеши.

1. 1. Зачеркнуто: не выдер[живают критики]
2. 2. Абзац редактора.
3. 3. Мысль 1-я в рукописи отчеркнута и на полях написано: Бессмертие.
4. 4. Зачеркнуто: блаженства
5. 5. Зачеркнуто: открывает вечное слияние
6. 6. Мысль 4-я отчеркнута и на полях написано: смерть.
7. 7. Зачеркнуто: будем и были
8. 8. Мысль 5-я отчеркнута и на полях написано: бессмертие.
9. 9. Мысль 6-я отчеркнута и на полях написано: Время.
10. 10. Зачеркнуто: Дурная, ложная религия это религия, к к[оторой] подмешено рассуждение.

8 октября 7 Окт. 1904. Я. П.

Больше двух недель не писал. Очень занять Кругом Чтения. Подвигается, ¹ еще много работы. Кое что и, казалось, важное, записал. Здоровье в общем хорошо; но упорная боль в правой кишке. М[ожетъ] б[ыть], пустяки, а мо[жетъ] быть — важное, к смерти. Думаю без противления. Здесь Горб[уновъ] и Абр[икосовъ]. Теперь 1-й час ночи. Не стану записывать. А то дурно запишу, а, кажется, много важного. —

1. 1. Зачеркнуто: но

22 Окт. 1904. Я. П.

Сто лет не писал. Все время занять Кругомь Чтения. Много работал и много сделал. Но чем дальше, тем [больше] видишь, что могло бы быть лучше. Не знаю, где остановлюсь. Приятно сознавать, что в этом деле во мне есть только увлечение самой работой. Помогали Ив[анъ] Ив[ановичъ], новый друг, «очень славный», Федор[овъ], и милый Абрикосов. Записать надо пропасть и, кажется, не дурно. Сейчас, нынче б[ыло] особенно важное:

1) Опять, что со мной так часто бывало, приходит мысль, кажущаяся странной, парадоксом; но приходит с другой стороны, другой, третий раз, начинаешь думать о предмета[хъ] и мыслях, связанных с нею, и вдруг приходишь к убеждению, что это нетолько не парадокс, не случайная мысль, а самая основная, важная, к[оторая] открывает новую важную сторону жизни. Так это было со мной с мыслью о призвании человека совершенствоваться. Я осторожно, робко относился к этой мысли, ¹ п[отому] ч[то] одним она кажется труизмом, ² а друтим чем-то неприятным, глупо смѣшны[мъ], против чего они ³ озлобленно восстают. И вот я пришел к убеждению, что это мысль, разрешающая все сомнения, что в этом ясный и единственно доступный нам смысл жизни. Зачем нужно (Началу жизни, Богу, или просто: зачем нужно) то, чтобы мы совершенствовались, я не знаю и не могу знать. Могу только догадываться, что это нужно для того, чтобы было осуществлено наибольшее благо ка[къ] отдельных личностей, так и совокупностей их, т[акъ] к[акъ] ничто так не содействует благу и тех и других, как стремление к соверш[енствованiю]. Но если я не знаю, зачем, я несомненно знаю, что в этом закон и цель нашей жизни. Знаю я это по трем самым убедительным доводам: ⁴ п[отому] ч[то] ⁵ во 1 -х, ⁶ вся наша жизнь есть стремление к благу, т. е. к улучшению своего положения. Совершенствование же есть самое несомненное улучшение своего положения. И стремление к соверш[енствованiю] не есть предписание разума, а есть свойство, прирожденное человеку. Всякий человек всегда ⁷ сознательно или бессознательно стремится к этому. Это первое. Bo-2 -х, это одна единственная деятельность из всех человеческих деятельностей, к[отор]ая не может быть остановлена и к[оторая] в стѣсненія[хъ], страданиях, болѣзня[хъ], самой смерти может совершаться также свободно, как и ⁸ всегда. Это второе. Третье доказательство того, что это есть назначение человека, то, что для человека, сознательно поставившего себе эту деятельность целью, исчезает все то, что мы называем злом, или, скорее, претворяется в добро. Гонения, оскорбления, нужда, телесные страдания, болезни свои и близких людей, смерти друзей и своя, все это ⁹ такой человек ¹⁰ принимает как то, что нетолько должно быть, но что ¹¹ нужно ему для его совершенствования. ¹²

Притча о талантах говорить это самое. Жизнь есть увеличение своей души, и благо не в том, какая душа, а в том, насколько человек увеличил, расширил, усовершенствовал ее. Зачем это? Никто не знает и не может знать. Но что это есть, это мы все, ¹³ если не знаем, то смутно чувствуем и можем знать.

2) Буридан в доказательство несвободы воли приводил воображаемый пример осла, к[оторый] ¹⁴ умер бы с голода между двумя привязанными перед ним на равном расстоянии вязанками сена, ¹⁵ п[отому] ч[то] у него не было бы мотива начать одну или другую. В таком положении был бы человек, ¹⁶ когда потребности ¹⁷ и страсти его молчат. ¹⁸ Рассуждение о том, какой поступок доставит ему больше выгоды, никогда бы не могло руководить человеком, п[отому] ч[то] соображений о последствиях поступка мож[етъ] б[ыть] бесчисленное количество самых разных и противоположных. Когда человек не руководим желанием удовлетвор[енiя] потребности или страсти, мотивом его поступка не мож[етъ] б[ыть] рассуждение, к[оторое] всегда может противоречить само себе. Выход из этого положения нерѣшительн[ости] ¹⁹ дает только чувство справедливости.

3) Всякое приобретенное знание не принадлежит тому, кто усвоил его, a всем тем, кому оно может быть нужно. Этому естественно следуют все владеющие знанием (всегда есть потребнос[ть] сообщить его) и те, к[оторые] ищут его. Противодействуют этому общению только те, дела к[оторыхъ] совершаются во мраке.

4) Жизнь в смысле внутреннего сознания жизни каждым отдельным человѣко[мъ] и свобода в смысле возможности, для человека избирать и совершать поступки по своей воле ²⁰ суть понятия почти однозначущия: жизнь совершается только в настоящем; настоящее же вне времени. ²¹ Свобода же есть ²² возможность совершения поступков вне условi[й] времени.

5) Смерть есть прекращение того сознания жизни, к[оторое] я испытываю теперь. Сознание прекращается, это я вижу на умирающих; но что делается с тем, что сознавало? Этого я не знаю и не могу знать.

6) Жизнь наша представляется нам расширением, увеличением сознания. Но ведь это представляется нам тольк[о] п[отому], ч[то] мы живем во времени. Вне времени, для существа, к[оторое] вне времен[и], нет и не может б[ыть] увеличения, расширен[iя], движения.....

7) ²³ Если даже мирские радости и бедствия, к[оторыя] могут постигнуть человека, одинаковы для добродетельного, самоотверженного и порочного, себялюбива[го] человека (хотя это не так, и для добродѣт[ельнаго] всегда вероятней больше радостей и меньше бедствий), то ²⁴ всетаки добродетельный человек всегда будет в барышах, так как будет испытывать то особенное внутреннее благо, к[оторое] дает добрая жизнь, благо, к[отораго] лишен человек порочный.

8) Для того, чтобы жить свободно, надо жить только в настоящем. Но нельзя жить только настоящим. ²⁵ Деятельность настоящего объусловливается прошедшим и будущим. Это справедливо, но справедливо только по отношению деятельности, направленной на других. Наилучшая, святая жизнь человека была бы такая, в к[оторой] он всю свою мирскую деятельность, объусловленную прошедшим и будущим, направлял бы на служение людям; свою же духовную деятельность направлял бы только ²⁶ на служение Богу, своей душе в настоящем. (Дурно выразил, но правда и хорошо.)

9) Награды и наказания за гробом в вечности и в несуществующем месте — в аду это только грубое выражение того, что награды и наказания совершаются вне времени, т. е. в нашем вневременном сознании, и вне пространства, т. е. в нашем духовном существе.

10) «Любовь, также требования любви есть сознание любви». Так у меня записано в ночной книжечке. Не могу восстановить значения. Значение такое: то, что нам хорошо, когда мы любим и когда нас любят, значит то, что сущность нашей жизни — любовь. ²⁷

11) Надо помириться с тайной, окружающей нас, признать непроницаемость её и знать, где остановиться в постановке вопросов и в ответах на них.

12) Одинаково ошибочно не отвечать на вопросы метафизические, как и отвечать на все.

13) Мы можем знать о нашей жизни, назначении и смысле её ровно, сколько это нам нужно для нашего блага.

14) Мы не любим людей не п[отому], ч[то] они злы, а мы считаем их злыми п[отому], ч[то] не любим их.

15) Пространство есть способность представлять себе тела и прежде всего свое собственное тело как нечто матерьяльное, ²⁸ тогда как оно есть только предел, отделяющий меня от всего остального. (Нехорошо.)

16) В человеке есть ²⁹ твердое сознание того, что он всегда был — и даже не всегда был (время), а что никогда не было того, чтобы его не было. Вот это-то сознание, сознание сознания, я думаю, есть то, что не может исчезнуть.

17) По мере продления жизни и в особенности доброй жизни ³⁰ ослабевает значение времени и ³¹ интерес вопроса: о том, что будет? Чем старше, тем быстрее идет время, т. е. становится меньше, и тем неинтереснее вопрос, что будет после приближающейся смерти. Меньше смысл, значение: «будет» и больше то, что «есть».

18) В старости, как и в сновидениях, лица, места, времена сливаются в одно: братья в сыновей, друзья ³² друг в друга: помнятся не лица, а мое отношение к ним. Если отношение одно, то лица сливаются. Тоже с местами и временами. В смерти все ³³ сольется в одно. Что будет это одно?

19) Франц[узская] большая революция провозгласила несомненные истины, но все они стали ложью, когда стали вводиться насилием.

20) Если ты веришь в бессмертие, то не думай о времени. Бессмертие во времени значит вечная, бесконечная жизнь — а это бессмыслица.

21) Какое бы то ни было бессмертие, оно не в ³⁴ вечности, не во времени.

22) Спрашивают, зачем умирают дети, молодые, к[оторые] мало жили. Почем вы знаете, что они мало жили? Ведь это ваша грубая мерка временем, а жизнь меряется не временем. Все равно, что сказать: зачем это изречение, эта поэма, эта картина, это музык[альное] произведение такие ³⁵ коротенькия, за что их оборвали и не растянули до величины самых больших речей, картин, пьес? Как к значению (величине) произведений ³⁶ мудрости, поэзии не приложима мерка длины, так и к жизни. Почему вы знаете, какой внутренний рост совершила эта душа в свой короткий срок и какое воздействие она имѣ[ла] на других.

Духовную жизнь нельзя мерять телесной меркой.

23) Мы не можем понимать жизнь иначе, как движение во времени, как движение к благу. А жизнь для Бога есть просто жизнь — жизнь благо.

24) Бог есть икс (x); но хотя значение икса и не известно нам, без икса нельзя нетолько решать, но и составить никакого уравнения. ³⁷ А жизнь есть решение уравнения.

25) Сколько есть людей, всем недовольных, все осуждающих, кот[орымъ] хочется сказать: подумайте, неужели вы только затем живете, чтобы понять нелепость жизни, осудить ее, посердиться и умереть. Не может этого быть. Подумайте. Не сердиться вам надо, не осуждать, а трудиться, чтобы исправить то дурное, к[оторое] вы видите.

1. 1. Зачеркнуто: во 1 -х
2. 2. Зачеркнуто: во 2 -х п[отому] ч[то]
3. 3. Зачеркнуто: всегда
4. 4. Зачеркнуто: 1)
5. 5. Зачеркнуто: это един
6. 6. Зачеркнуто: к увеличение мы
7. 7. Зачеркнуто: без[сознательно]
8. 8. Зачеркнуто: при всех других
9. 9. Зачеркнуто: для
10. 10. такого человека далее зачеркнуто: становится средством достижения своей цели. Все это он старается принимать наилучшим образом и нести с покорностью, смиреніе[мъ], воздаянием добра за зло и любовью.
11. 11. Зачеркнуто: должно
12. 12. Зачеркнуто: то без чего он никогда не мог бы
13. 13. Зачеркнуто: мо[жемъ]
14. 14. Зачеркнуто: если бы ему непременно
15. 15. Зачеркнуто: т[акъ] к[акъ]
16. 16. Зачеркнуто: если бы у него [не] было потребностей и
17. 17. Зачеркнуто: удовлетворены
18. 18. Зачеркнуто: чувство сознание справедливости к[отор]ыхъ бы заставляло его совершать тот или другой поступок.
19. 19. Зачеркнуто: од[инъ]
20. 20. Зачеркнуто: это два
21. 21. Зачеркнуто: и потому независимо от причин.
22. 22. Зачеркнуто: то ч[то]
23. 23. Зачеркнуто: Добродетель дает человеку, следующему ей, наи большее благо в жизни, чем жизнь дурная, и вот почему:
24. 24. Зачеркнуто: то сознание радости добродѣт[ельной] жизни
25. 25. Зачеркнуто: Настоящ[ее]
26. 26. Зачеркнуто: на настоящее
27. 27. От слов: Значение такое до слова: любовь вписано автором между строк, очевидно, позднее.
28. 28. Зачеркнуто: и пространственное
29. 29. Зачеркнуто: соз[нанiе]
30. 30. Зачеркнуто: теря[ется]
31. 31. Зачеркнуто: уничтожается
32. 32. Зачеркнуто: и зна[комые]
33. 33. Зачеркнуто: это
34. 34. Переделано из: во; далее зачеркнуто: времени
35. 35. Зачеркнуто: маленькия
36. 36. Зачеркнуто: иску[сства]
37. 37. Зачеркнуто: нельзя решать никакого вопроса.

5 Нояб. 1904. Я. П.

Не писал с 22 Окт[ября]. Все занят Кругом Чтения. В достоинстве сомневаюсь. Скорее склоняюсь думать, что плохо. Немного писал Камень, но главное то, что складывается: Закон Божий. Хочу ¹ начать так:

Людям дурно жить от того, что они нетолько не сознают свое истинное положение в мире, но представляют себе это положение совсем не тем, что оно есть. Люди думают, что они живут телесно в этом мире, а между тем они не живут в нем, а только проходят через него. Живут люди духовно вне времени и пространства; жизнь же в этом мире есть только исполнение известного назначения. Сравнить заблуждение человека, думающа[го], что вся его жизнь — жизнь здесь, можно с тем, что если бы человек

1. 1. Переделано из: Надо

5 Ноября начал это. А нынче 21 Н. 1904. Я. П. Ноября начал это. А нынче 21 Н. 1904. Я. П.

и жалею, что недописал. А надо, и могу. Все занят Кругом Чтения и боюсь, что даром трачу остатные силы. Есть другие, более важные вещи. Но Бог лучше меня знает, что нужнее. Душевное состояние очень хорошо. Все чуждее становится эта жизнь и все тверже понимание её, и все меньше, незаметнее овражек, отделяющий от того, что за смертью. Записать надо:

1) Если только помнить то состояние не жизни, из кот[ораго] я вышел и к которо[му] иду, то как не ценить всех тех благ, к[оторыми] полна эта жизнь. Человек утопающий, всегда утопающий, не знающий другого состояния, вынырнул на мгновение в последний раз и недоволен тем состоянием, к[оторое] он испытывал. Помни всегда все то, что нетолько угрожает, но свойственно тебе: разрушение, страдания, смерти близких, своя смерть, и ты будешь ценить всякий час ¹ свободный от всего этого, и радость жизни будет самое естественное твое чувство.

2) Когда мы жалеем, сострадаем, мы жалеем не п[отому], ч[то] страдающему сделали больно, а п[отому], ч[то] тот, кто делает больно другому, нарушает то единение, кот[орое] должно быть между людьми. Когда злодей мучает другого, мы только по недоразумению говорим и нам кажется, что мы жалеем страдающего: мы жалеем ² — жалеем в форме возмущения — обидчика.

Когда сумашедший рвется и бьет — и больно — сторожей, мы не жалеем сторожей, но сумашедшего. В этом случае нам ясно, кто ³ настоящий страдалец, кто делает и потому терпит зло. Когда страдает за правду мученик, мы не жалеем его, нам ясно, что не зло, а добро постигло мученика, и только по недоразумению негодуем на мучителей, хотя они должны бы были вызывать нашу жалость.

Сущность дела в том, что человек только сам себе может сделать зло, но не может сделать его другому. ⁴ Происходит это от того, что человек в жизни застрахован, на всегда обезпечен от внешнего зла: обезпечен тем, что благо человека, ⁵ составляющее в этой жизни соединение из блага телесного и блага духовного, всегда и во всех людях количественно одно и тоже, ⁶ не может ни увеличиваться, ни уменьшаться соответственно мировоззрению человека (о том, что я разумею под словами: соответственно міровоззрѣн[iю] человека, я скажу после).

Отношение добра духовного и матерьяльного можно сравнить с весами. ⁷ Мировоззрение человека, более высокое или низкое, можно сравнить с той точкой опоры, на кот[орой] серединой своей лежит коромысло весов. На одном плече коромысла духовное, а на другом — матерьяльное благо. Чем больше человек ⁸ лишается матерьяльных благ: обезпеченья, ⁹ власти, славы, силы, здоровья, друзей, ¹⁰ чем ниже спускается плечо матерьяльных благ, тем ¹¹ ровно на тот же самый угол, на к[оторый] спустили, подни[мается] плечо духовных благ: преданности воле Бога, благорасположения к людям, смирения, покорности, терпения, серьезности мысли, бесстрашия смерти. ¹² Степени мировоззрения ¹³ определяют более высокую или низкую точку опоры коромысла. ¹⁴ Большая или меньшая чуткость человѣ[ка] определяется длиною плеч коромысла, но где бы оно ни было утверждено и какова бы ни была его длина, закон возмездия духовными благами за потерю матерьяльных остается ¹⁵ неизменным. И потому человек не может испытывать абсолютного зла: он может подвергнуться злу матерьяльному, но благо духовн[ое] всегда в равной мере вознагражда[етъ] зa потерю. И один человек также не може[тъ] быть ни счастливее ни несчастнее другого, как на ровной плоскости озера не може[тъ] из воды составиться ни бугра ни ямы. А потому и один человек не может сделать зла другому; и когда нам кажется, что человек делает зло другому, мы ошибаемся: мы видим, что совершается зло, но относим зло не к тому, кого оно постигает. Зло может сделать человек только сам себе, а не другому. И такое зло ¹⁶ делает себе человек или люди, когда они хотят сделать зло другим. —

Зло и добро человека состоит в большем или меньшем совершенстве, в большем или меньшем приближении к Богу. Это приближение можно, продолжая сравнение, уподобить подъему или опусканию точки опоры коромысла. Желающий делать зло другому, зло матерьяльное (т[акъ] к[акъ] другаго никто сделать не может), для того, чтобы достигнуть своей цели, должен спустить плечо коромысла матерьяльн[ыхъ] благ того человека, к[отор]ому он хочет сделать зло. Для этого он должен спустить свою точку опоры. Так что, спустив матерьяльн[ое] плечо коромысла того человека, к[отор]ому он хочет сделать зло, он поднимает его духовную силу и не вредит ему, себе же вредит, спускаясь на низшую степень миросозерцания. ¹⁷

И потому жалеем мы бессознательно не тех, кому ¹⁸ хотят делать зло, a тех, к[оторые] хотят этого.

В сущности, все верующие в доброго Бога не могут не верить в то, что в мире нет зла, и, главное, что ни один человек не может сделать зла другому. Я не мог бы ни верить в Бога, ни жить в таком мире, где Нерон, Екатерина, глупый Никол[ай] могут делать несчастия людей. Этого не может быть. А если есть, то нет ¹⁹ ни разума, ни Бога. —

Но скажут: мы видим людей, кот[орымъ] несчастия матер[ьяльныя] не придают никакого духовного блага, напротив, они еще больше раздражаются и теряют последния духовные блага. Я думаю, что это неправда и что нам только кажется, п[отому] ч[то] мы не знаем того, что происходит в душах этих людей; не знаем того, что б[ыло] прежде несчастий в их душах, не можем себе представить того мрака, в к[оторомъ] жила эта душа. Что бы ни говорил человек, пораженный несчастием, всякое матерьяльное зло заставляет человека спокойнее, доверчивее, разумнее отнестись к неизбежной смерти.

3) Третьего дня ночью испытал сиротливое чувство, сознав себя удаленным от Бога, с прерванным с Ним общеніе[мъ]. Ему не нужно. А я не могу без Него. Как ни глупо, неосновательно, младенческо мое отношение к Нему, а оно нужно мне. Нужно на известной глубине или высоте сознания.

Говорят: можно обойтись без Бога. Разумеется, можно тому, кто не дорос до потребности общения с Ним. Я обходился большую половину жизни. И теперь не нуждаюсь в Нем, когда живу животной жизнью. Всякий из нас несомненно знает, когда он физически наиболее здоров. Также знает всякий думающий человек, когда он наиболее здоров духовно. Вот в эти-то ²⁰ минуты духовного здоровья нельзя обходиться без Бога.

1. 1. Зачеркнуто: без
2. 2. Зачеркнуто: или, скорее; далее возмущения переделано из: возмущаемся
3. 3. Зачеркнуто: больше
4. 4. Зачеркнуто: Всяк
5. 5. Зачеркнуто: всегда
6. 6. Зачеркнуто: и
7. 7. Зачеркнуто: стоящими на твердой точке опоры.
8. 8. Зачеркнуто: по своей ли вине
9. 9. Зачеркнуто: гордост[и]
10. 10. Зачеркнуто: тем
11. 11. Зачеркнуто: выше подни[мается]
12. 12. Зачеркнуто: Высота
13. 13. Зачеркнуто: изменяет по дает
14. 14. Зачеркнуто: Длина коромысла
15. 15. Зачеркнуто: то[т же]
16. 16. Зачеркнуто: чаще всего
17. 17. Переделано из: мировоззрения
18. 18. Зачеркнуто: делают
19. 19. В подлиннике слова: то нет написаны дважды.
20. 20. Зачеркнуто: высшия

22 Н. 1904. Я. П.

Е[сли] б[уду] ж[ивъ]. Е[сли] б[уду] ж[ивъ].

Нынче 24 Н. 1904. Я. П.

В нерешительности и слабости, что писать. Нынче начал Камень. Но плохо. Надо писать три вещи. Это самое необходимое: 1) Камень, 2) о госудаств[енной] форме и 3) Исповедание веры. Если будет время и силы по вечерам, то воспоминания без порядка, а как придется. Очень стал живо вспоминать. Не знаю, удастся ли живо выразить. Записать:

1) (старое). Как ни странно это может казаться, несомненно то, что только в том, что называлось ересями, проявлялось и двигалось, т. е. уяснялось, становилось доступно христианство. Ереси могли быть нехристианския, ошибочные, но несомненно то, что ¹ учения, признававшияся государственной, организованной религией: католичество, православие, лютеран[ство], не б[ыли] христианством.

2) То, что ² в числе иллюзий самые обыкновенные: жалеть жертвы, а не мучителей, быть недовольным миром, когда недоволен собой, бояться будущего, когда боишься прошедшего. (Сплю и потому не ясно выражаюсь.)

3) Вижу сон, что мне проснуться в 5 часов, и просыпаюсь, гляжу на часы и вижу, что 5 часов. Все это во сне. Но потом действительно просыпаюсь и вижу, что ровно 5 часов. Это значит то, что когда я проснулся и увидал, что 5 часов, я вообразил, что видел сон о том, что проснулся ровно в 5. Для сновидений нет времени, п[отому] ч[то] нет видимы[хъ] движений других существ, к[оторыя] составляют время. (Все неясно.)

1. 1. Зачеркнуто: все счита становилось признанной
2. 2. Зачеркнуто: бывает много

1 Дек. 1904. Я. П.

Кончил пристально заниматься Кругом Ч[тенiя]. Начал Кто я? Очень хорошо на душе. Все лучше и лучше. Не могу достаточно благодар[ить] Бога, Бога, Бога (не боюсь этого слова и понятия) за все то, что дано мне. Записать надо:

1) Существуюший строй до такой степени в основах своих противоречит сознанию общества, что он не может быть исправлен, если оставить его основы, также, как нельзя исправить стены дома, в котором садится фундамент. Нужно весь, с самого низа, перестроить. Нельзя исправить существ[ующiй] строй с безумным богатством и излишеством одних и бедностью и лишениями масс, с правом земельной собственности, наложения государственных податей, территорьяльными захватами государств, патриотизмом, милитаризмом, заведомо ложной религией, усиленно поддерживаемой. Нельзя всего это[го] исправить конституциями, всеобщей подачей голосов, пенсией рабочим, отделением государства от церкви и тому подобными пальятивами.

2) Люди.... (Не могу толково писать.)

Ars longa, vita brevis. ¹ (Иногда жалко. Так многое хочется сказать.)

1. 1. Искусство продолжительно, жизнь коротка.

7 Дек. 1904. Я. П.

Ничего не работается. Живу радостно. Особенно сильно чувствую временность жизни служения, и хорошо. Начал Излож[енiе] веры и делаю кое что для Круга Чтен[iя].

11 Дек. 1904. Я. П.

Здоровье хуже. Боли в животе, и не работается. Остановился в изложении веры, два дня переводил Паскаля. Очень хорош. Спинозу прочел и выбрал. Спиноза Еврей — любовь к Богу основа всего. Нет искреннос[ти] и молодо, или, скорее, молодо и от того искусственно и ¹ не вполне искренно, [не] как Паскаль, пишущий кровью сердца.

Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la comédie ² en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête. Et en voilà pour jamais.

Мое сознание краткости жизни и приближения к смер[ти] начинает ослабевать. Жаль. Но надеюсь, что наслоение произошло. Записать надо:

1) Люди говорят, что они своей деятельностью хотят служить человечеству, его развитию, как будто они могут знать, что в этом бесконечно сложном процессе совершенствования человечества, что и как содействует и что препятствует этому развитию. Для того, чтобы не ошибаться и действительно наверное содействовать этому всеобщему совершенствованию, человек может делать только одно: сам совершенствовать[ся], стараться быть совершенным, как Отец Небесный.

2) Пришло в голову (не помню, писал ли это прежде), что все то, что мы называем жизнью, есть процесс пробуждения, т. е. перехода из одного сознания в другое. Многое говорит за это. Наши теперешния сновидения это образцы жизни без времени и пространства. ³ Теперешняя же жизнь с временем и пространством есть исключительное состояние. Время и пространство это условия сна. Они тускнеют при пробуждении. То, что я теперь чувствую, приближаясь к смерти, очень похоже на пробуждение. Сновидения становятся все разумнее и яснее, и вот вот откроется настоящее ⁴ состояние бдения (или другого, высшего сна).

3) Гулял с Илюшком и после его нехороших рассказов попытался передать ему религиозное, с сознанием приближения к смерти, понимание жизни. Он не принял, и я усумнился, не есть ли это плодотворное сознание близости смерти и движения к ней свойство только старости? Вопрос. —

4) Церковь, чтобы придать себе несвойственную ей силу, признала за собой внешнюю непогрешимость. И это-то признание и губит ее теперь. Будучи непогрешима, она не может каяться и потому несет на себе все свои грехи (казни, обманы, ложь) и, чтобы скрыть их, ⁵ влезает в еще большие грехи и лжи и путается в них.

5) В нравственном мире ⁶ очень обыкновенны недоразумения, по кот[орымъ] причины принимаются за следствия и следствия за причины: самое обыкновенное видеть, как люди думают искренно, что они недовольны миром, когда они только недовольны собой; или жалеют жертвы жестокостей людских, когда в сущности достойны жалости и жалки мучители, а не жертвы; или люди думают, что они боятся за будущее, а они только боятся, недовольны прошедшим. И еще много есть таких обманов.

6) Много раз говорено, но всегда поражает прямо противоположное истине суждение большинства об истинной вере и ересях. Везде мож[етъ] б[ыть] истинное религиозное чувство, но только не в соединенной с государствен[нымъ] насилием церкви.

7) Врачебная наука и практика составляет также, как пьянство, милитаризм, роскошь и угнетение рабочи[хъ], одно из величайших бедствий нашего времени и одного со всеми другими бедствиями происхождения: именно, отсутствия религии, т. е. признан[iя] своего положения в мире. Основа разумного (религиозного) понимания жизни есть memento mori, ⁷ память о смерти, — нестолько память, сколько понимание краткости и убегаемости жизни. Врачебная же наука должна смотреть только на жизнь, отыскивая средства продлить ее. И этот взгляд усвоивается толпой. Кончается же тем, что продлить жизнь медицина не достигает, а достигает только того, что портит жизнь, лишая ее разумного понимания; не говорю уже о нравственных ужасах страха зараз и нелепых теорий заразительных бактерий.

8) Разницы между людьми в телесном отношении очень мало, почти нет; в духовном огромная, неизмеримая.

9) Величие земных благ, к[оторыми] пользуется человек, соразмерно тем злодеяниям, к[оторыя] он совершил и совершает. Нерон, Екатерина, Орловы, Наполеон, Рокфелеры и т. п.

10) Всякое страдание может быть преодолено духовной силой, п[отому] ч[то] страдание имеет предел, духовная же сила беспредельна.

11) Меня часто поражает та увѣреннос[ть], с к[оторой] люди, желающие считаться христианами, отрицают закон непротивления злу насилием, тогда как без этого закона все христианство рассыпается, как машинка, из к[оторой] вынута пружина, державшая все вместе. Закон непротивления есть только применение к жизни закона: не убий. Если только допустить право защиты силой от насилия, то нельзя уже запретить убийство. «Он хотел убить меня или другого». «Он собирал[ся] убить меня или другого, надо остановить е[го], ⁸ и нет другого средства кроме ⁹ насилия». Стоит допустить это, и убийство разрешено. Все заповеди Христа суть только приложение к жизни заповеди не убий; 1) Не гневайся, 2) не прелюб[одѣйствуй], 3) не клянись, 4) не противься, 5) люби врагов....

Все это видел во сне. —

Стал опять не в обычное время, а среди дня, ночи молиться, призывать Бога, просить Его. И мне это хорошо очень. Знаю, что я верчусь с землею, а не свод небесн[ый] с звездами, а всетаки записываю движения звезд. Знаю, что Он не личность, да я личность, и как в астрономии, так и тут знаю, что не ошибусь. И делаю открытия. Мне очень хорошо.

1. 1. Зачеркнуто: неиск[ренно]
2. 2. Зачеркнуто: a beau être belle dans как бы ни была хороша в
3. 3. Зачеркнуто: той самой к[оторая]
4. 4. Зачеркнуто: бдя[щее]
5. 5. Зачеркнуто: должна увелич[ивать]
6. 6. Зачеркнуто: обы[кновенны]
7. 7. помни О смерти
8. 8. Зачеркнуто: и убийство разре Нѣ[тъ]
9. 9. Зачеркнуто: убийства

12 Дек. Я. П. 1904. Е. б. ж.

[12 декабря 1904. Я. П.]

Духовно меньше хорошо, от того что не могу привыкнуть к мысли, что моя деятельность кончена. Надо нетолько примириться, но радоваться. Значит, Бог не хочет. Записать надо. Теперь 1-й час. Запишу завтра.

13 Дек. 1904. Я. П. Е. б. ж.

Жив, но пропустил много дней. Нынче 22 Дек. 1904. Я. П.

Немного начал: ¹ «Единое на Потребу» и начал не дурно, но не было охоты продолжать. Еще написал несколько писем. Боюсь, огорчил Мол[оствову]. Работал над «Кругом Чтения», вписал Спинозу. — Записать надо многое, главное, то радостное, твердое, ясное, почти всегда любовное состояние, в к[оторомъ] нахожусь. Вот уж именно: откуда мне сие? За что, при моей гадкой жизни, так много счастия?

1) Бог отвечает только тому, кто говорить с ним наедине. Нельзя рассказать другому своего отношен[iя] к Богу. Как только тайна нарушена, прекращается отношение.

2) Есть люди, к[оторые] пользуются религией для честолюбия, корысти, властолюбия, но есть и такие, к[оторые] пользуют[ся] ею для забавы, для игры. Эти ужасны.

3) То значение, к[оторое] в наше время приписывается молодежи и женщинам, происходит от того, ч[то] старые мущины не знают, что хорошо, ч[то] дурно. Молодежь и женщины, по своей горячности и легкомыслию, думают, что знают. Старики и рады верить им.

4) Есть только два способа совместной согласной жизни людей: повиновение одному или нескольким распорядителям под страхом насилия или свободное соглашение людей, не исключающее и распорядителей, когда это нужно, но без права насилия.

5) Только начинаешь по настоящему жить в старости, когда улеглись страсти, освободилась естественная любовь ко всем и уяснился смысл, значение жизни, не нарушаемое смертью.

6) Казалось ясно, когда думал на прогулке; боюсь, что не выйдет также ясно в записи:

Если бы я не б[ылъ] ограничен пределом пространства, то не было бы вещества, и я был бы все, и не было бы жизни. Так и есть. Не выходит.

Я есм движение — расширение — рост. Если бы не было пределов моего я, не было бы вещества, — а не было бы вещества, не было бы движения. Я был бы все, и некуда бы было двигаться. Точно также, если бы не было пределов моего движения, ² некуда было бы двигаться. И точно также, не было бы пределов вещества, я был бы все, и движенья не было бы. Ничего не вышло, а было что-то.

6) Жизнь, к[оторую] я сознаю, есть прохождение ³ духовной неограниченной (божественной) сущности через ограниченное пределами вещество. Это верно.

7) Если бы вещество, через кот[орое] проходит божественная сущность, было неограничено пределами, божественная сущность была бы во всем, и не было бы вещества, и не было бы движения, была бы нирвана; если бы через вещество не проходила божественная сущность, то не было бы ни вещества, ни движения. —

Это похоже на дело.

8) Самые убедительные интонации у сумашедших. Вообще, чем глупее, тем убедительнее. Как будто закон жизни так установлен, чтобы люди подчинялись разумному убеждению только по разуму, а не по гипнозу. В разумном убеждении нет гипноза: всегда трезвость, простота.

9) Старость — свобода, разумность, ясность, любовь.

10) С необыкновенной ясностью понял, всей душой почувствовал ничтожество, бедственность, неразумность телесной жизни и несомненность той духовной жизни, к[отор]ая открывается в ней, несомненность своей причастности Богу.

11) Ах, если бы удалось ясно ⁴ передать людям то, что я так ясно понимаю, чувствую, показать, что только это — единое на потребу и для частной, личной, и для общественной жизни.

12) Либералы, революционеры тратят задаром драгоценный духовный матерьял. Они подобны людям, к[оторые], подойдя к реке, вместо того, что[бы] строить мост, бить сваи из приготовленного матерьяла, валят все это в реку в надежде замостить, a река все относит.

13) Жизнь — это падение с высоты с увеличивающейся быстротой. Надо знать это, чтобы разумно жить, не удивляться, что падаешь, не хвататься руками за то, мимо чего летишь: испортишь руки.

14) Преступления, совершаемые государством, без сравнения хуже, жесто[че] всех тех, к[оторые] совершают частные люди. Главное же то, что те знают, что они преступники, а эти гордятся, величаются своими преступлениями.

15) Государство есть произведение только насилия завоеваний. Все теории договора и пр. — оправдания après coup. ⁵ Ужасно читать всю сложную ложь государствен[наго] права.

1. 1. Зачеркнуто: Причина
2. 2. Зачеркнуто: не было бы движения, а не было бы движения, не было бы вещества, я Чепуха.
3. 3. Зачеркнуто: соз
4. 4. Зачеркнуто: показать
5. 5. после совершившегося факта

Нынче 31 Дек. 1904. Я. П.

Все это время одолевает какая-то слабость. Кажется, сердце. Нет ни малейшего нежелания уйтти (умереть). Одно: инерция движен[iя] жизни, мысли: как будто на быстром ходу остановился, и неловко и даже больно. Пытался писать: «Единое на Потребу», только напутал, ничего не вышло. Пытался продолжать воспоминания. Тоже плохо. За эти дни выш[ло] мое письмо к Ник[олаю] II. Черт[ковъ] напечата[лъ] по переданному мною согласию через Душана. Мне б[ыло] неприятно. Если бы против меня были приняты меры какие бы ни были, чем жесточе, тем лучше, это б[ыло] бы мне приятно, но мне кажется, что я поступил неделикатн[о] по отношению Ник[олая] II и Нико[лая] Мих[айловича]. Мне б[ыло] особенно неприятно п[отому], ч[то] я все эти дни в грустном (не недобром и не недовольном, но грустном) настроении от состояния тела. Как всегда, вспомнил все, что надо в этих случаях: 1) что б[ыло] и забыл (это ничтожно), 2) что бывает настоящее горе (тоже не действует), 3) что это призыв к ¹ усилию, к тому, чтобы поступить как можно лучше, 4) что если это сделает, что обо мне люди будут дурно думать, то это-то и хорошо. —

Записать надо:

1) Процесс уничтожения пределов тела: ² вещества и движения радостный — должен быть радостный. ³ Жизнь есть смерть. Если любишь жизнь, люби смерть. Если любишь плотскую любовь, люби детей. Как плотская любовь ведет к детям, так жизнь ведет к смерти. Смерть есть плод жизни. Какже не любить ее, бояться её? Как много зла людям сделала ложная церковная вера, по учению к[отор]ой назначение, цель жизни — смерть — и деятельность, употребление сил жизни — труд — представляются злом, наказанием за грех! Труд, грех, смерть признаны злом. А труд есть ⁴ нетолько лучшее, но единственное употребление жизни, грех есть сознан[iе] своей ошибки, смерть — достижение цели. И все это признано злом.

2) У меня написано: Жизнь есть прохождение духовной неограниченной (божественной) сущности через ограниченное пределами вещество. Точнее выразить надо так: Жизнь есть сознание ⁵ духовной сущности в пределах. Пределы эти представляются веществом и движением, и поэтому жизнь представляется ⁶ прохождением духовного сознания через вещество.

3) Как легко избавиться от споров! Споры всегда только от того, что хочешь быть прав, не хочешь признать своей ошибки перед людьми. А как легко сказать: впрочем, может быть я ошибаюсь (цапли). И нетолько сказать, но и подумать. Решаются вопросы не в спорах, а в разслѣдован[iи] с самим собою, когда сам себе возражаешь всеми силами. Если в споре хорошо возражают, не спорь, а с благодарностью прими к сведению возражен[iе] и обдумай его один, сам с собою. Так легко: а может, я ошибаюсь.

4) Сдача Порт-Артура огорчила меня, мне больно. Это патриотизм. Я воспитан в нем и несвободен от него также, как несвободен от эгоизма личного, от эгоизма семейного, даже аристократического, и от патриотизма. Все эти эгоизмы живут во мне, но во мне есть сознание божественного закона, и это сознание держит в узде эти эгоизмы, ⁷ так что я могу не служить им. И по немногу эгоизмы эти атрофируются.

5) Совесть есть воздействие сознания вечного, божественного начала на сознание временное, телесное. Пока не проснулось это сознание, нет совести. Напрасно обращаться к ней.

6) Записано так: ⁸ Деятельность духовного, вечного начала в пределах (наша жизнь) проявляется движением, разрушающим ⁹ отделенное вещество. Движения сердца, желудка, легких, мускулов, все есть разрушение отделенного существа. Разрушение это начинается с рождения и кончается смертью. Жизнь есть процесс этого разрушения.

Через два часа новый 1905 год.

1. 1. Зачеркнуто: дѣ[йствiю]
2. 2. Зачеркнуто: и движения
3. 3. Зачеркнуто: Смерть
4. 4. Зачеркнуто: лучш[ее]
5. 5. Зачеркнуто: своей
6. 6. Зачеркнуто: движением т
7. 7. Зачеркнуто: и понемногу
8. 8. Зачеркнуто: Наша жизнь в пределах представл[яется]
9. 9. Зачеркнуто: вещество отдельность